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ПОДБОРКА СТИХОТВОРЕНИЙ ИЗ КНИГИ «ТРОФЕЙНЫЙ ПЕЙЗАЖ» 

 

 *   *   * 

 

В кипарисовом зное на фоне закатов, 

наводящих туриста на мысль о пожарах, 

Квач-Таврический плыл и Борисов-Мускатов 

плелся, парк отражая в крутых окулярах. 

 

Первый — грузный, заросший; второй под нулёвку 

бритый, тощий, с прорехой на левом кроссовке, — 

вызывали у встречных курортниц издёвку, 

а не мысль о совместной греховной тусовке. 

 

Сняв подвал у пропившего честь военкома, 

с коридором, глухим, как застенки Бутырки, 

эта парочка, жаждой наживы влекома, 

разливала поддельные вина в бутылки. 

 

Был и третий (его проморгала контора) — 

поставщик невзыскательной жужки, что, кстати, 

первоклассной основой слыла для «Кагора» 

и «Церковного», не говоря о «Мускате». 

 

Их потом замели, прихватив на горячем 

красном вареве, на этикетках и пробках 

в разномастных коробках…А как же иначе?.. 

Но зажмурюсь и вижу на глинистых тропках 

 

шустрых ящерок…Бухты чернильная клякса. 

И сбегают к воде, за холмом пропадая, 

Квач, Борисов и третий, что яростно клялся 

мне в Тавриде: «Поверь, никогда, никогда я…» 

 

*  *  *   

 

Кто теперь бубнит Горация и Катулла,  

возвращаясь вспять, слезу задержав на вдохе? 

Нас такой сквозняк пробрал, что иных продуло, 

а других, как мусор, выдуло из эпохи. 

 

Кто теперь способен до середины списка 

кораблей добраться? Лучше не думать вовсе. 

А ловить на спиннинг мелкую рыбку с пирса 

и косить на горы в бледно-зеленом ворсе. 

 

Обходить за милю скифа или сармата, 

не дразнить варяга и не замать атлета, 

чтоб, озлясь, не бросил в спину: «А ты сама-то, 

кто такая?» Я-то? Господи, нет ответа. 

 

Поплавок, плевок, трескучий сверчок, к нон-стопу 

за сезон привыкший в каменной Киммерии, 

на крючке червяк, Никто, как сказал циклопу 

хитроумный грек, подверженный мимикрии. 
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Я уже так долго небо копчу сырое, 

что давно сменяла, чтоб не попасться в сети, 

на овечью шкуру белый хитон героя: 

проморгали те, авось, не добьют и эти. 

 

И пускай читают лажу свою, чернуху, 

стерегут общак, друг в друга палят навскидку. 

…Подойдет дворняга, влажно подышит в ухо, 

мол, жива, старуха, - ну и лови ставридку. 

 

*  *  *                           

                                     А. Кушнеру 

 

Представляю, как в море входил Мандельштам: 

робко, боком к волне, что, спадая, шипела; 

дно вслепую исследуя, словно считал 

«раз-и, два-и», как школьник, зубрящий Шопена; 

 

зубы сжав, чтоб в сраженье с волной ледяной 

не нарушить порядка движений прилежных; 

и с пугливой оглядкой – а вдруг за спиной 

ироничный смешок европеянок нежных. 

 

А когда, наконец, он решался и плыл, - 

то не кролем, не брассом, а как-то иначе. 

Подбородок повыше поднять норовил, 

задыхался и к берегу греб по-собачьи. 

 

И с несчастным, заплеванным пеной лицом 

выбегал, заслонившись усмешкою жалкой. 

…А вот Брюсов, наверно, отличным пловцом 

был: он дам не боялся и ладил с дыхалкой. 

 

*  *  * 

 

Ночь стерла бальзамин и виноград, 

как будто их и не было в природе. 

И черный двор – почти уже квадрат 

Малевича иль что-то в этом роде. 

 

А в нем завис, пуская пузыри 

во глубине волнисто-потаенной, 

дом, словно рыба с кем-нибудь внутри: 

С живым Ионой и женой евонной. 

 

…Открыв окно, он курит, едкий дым 

в целебный воздух юга выпуская. 

И красный Марс колеблется над ним, 

поеживаясь, как звезда морская. 

 

Иониху знобит. Но вместе с тем, 

от жарких дум влажна ее подушка, 

поскольку в нем, как фосфор в темноте, 

просвечивает тайная подружка. 

 

И хочется сказать ему: «Насквозь 

я вижу вас!» Но смахивая что-то, 

она бурчит привычное: «Набрось 
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на плечи куртку и запри ворота». 

 

И это бормотание, как чек, 

что выписан пожизненно обоим. 

Уже непотопляем их ковчег 

с бесчисленным количеством пробоин, 

 

с жуком, бесцельно бьющимся в стекло, 

с наплывами из Ветхого Завета… 

Он не уйдет, поскольку с ней тепло 

и, как сказал поэт, не надо света. 

 

* * *     

 

В затерянном селе среди марусь и галь, 

с молочных вод реки взимая карасями, 

так тихо ты живешь, залетный нахтигаль, 

последний самурай из фильма Куросавы. 

 

И, вёслами плеща под гулкое «ку-ку», 

нечаянно спугнув эскадру диких уток, 

пытаешься достать рассветную строку, 

неясную, как всё в такое время суток. 

 

Здесь дров не наломал рачительный прогресс, 

ну, может быть, слегка варяги наследили. 

И если я тебе отправлю SMS, 

оно не долетит, свернув на середине 

 

реки в мои края, в приморский городок, 

где воздух, словно сыр, солоноват и плотен; 

где вялится катран и жарится хот-дог, 

и пресная попса гремит из подворотен. 

 

Ты — царь.  Живи один, заботу о душе 

окучивая, как любой, кому за сорок, — 

покуда под челном, застрявшем в камыше, 

качаются лещи на призрачных рессорах, 

 

покуда вспять летит опасный мой посыл, 

что ни прямая нам не в помощь, ни кривая… 

Но все-таки, зачем ты Господа просил, 

чтоб пальцы разжимал, даря или давая? 

 

*  *  * 

 

Не расспрашивай вкрадчиво, как здоровье, 

из прохладной провинции позвонив, — 

мне ничто не обходится малой кровью. 

Багровея, подрагивает залив. 

 

Цепь златая на местном блестит Аяксе; 

темно-синяя туча ползет за тракт; 

и сосед в инвалидной своей коляске 

выезжает на берег смотреть закат. 

 

Полосу, где прокапал невнятный дождик, 

бороздит экскаватор, задрав черпак. 
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Пляж рыжеет, протяжный, как шестисложник 

с неизменной цезурой, — иначе как? 

 

У меня, повторю тебе, всё в порядке: 

переездом из Ялты грозят друзья, 

каждый вечер село поливает грядки — 

тоньше спички из крана течет струя. 

 

И не слишком я Господа загружала, 

только с тем и взывая к нему с утра, 

чтоб медведка не срезала баклажаны 

и внезапно не запили мастера. 

 

Чем ровнее земля, тем желанья чётче, 

и легко выбираешь одно из двух, 

бормоча: «Выручай меня, Авва Отче!» 

Как сказал бы мой кореш, — открытый звук. 

 

Потому — будь здоров, а звонить не стоит: 

хуже нет, чем словцом вышибать слезу. 

Я — участник событий, а ты — историк. 

Обобщи и число прилепи внизу. 

 

*  *  * 

 

Ты видишь стол, клеенку в клетку, 

обрывок берега, прибой, 

остекленевшую креветку 

на клетке серо-голубой, 

 

перелинявший лист ореха 

в эмалированном тазу 

и кулинарного огреха 

вздох – подгоревшее азу. 

 

Ты видишь чернь и позолоту 

черешен с вымокшей листвой, 

пса безразмерную зевоту 

над косточкою мозговой. 

 

Как пристальный фотохудожник,  

перемещая объектив, 

ты перехватываешь дождик, 

репейника императив, 

 

на желтой лавке пассатижи, 

гвоздей разбрызганный запас… 

Спросил бы лучше, что я вижу, 

когда я вглядываюсь в нас: 

 

двор, сад, где ежики сновали. 

А там, в дыму, наверно, ты? 

Но все засвечено словами. 

Исчеркано до черноты. 

 

В ЗАПОВЕДНИКЕ 

 

Не скатись в терновник. Сухой будяк 
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не тревожь — он старый. 

Мы спугнули чаек: они галдят, 

как в байрам татары. 

Не пройти кацапу с хохлом вдвоём 

по тропинкам узким. 

Успокойся: здесь не крутой подъём, 

не опасны спуски. 

 

Мимо егерь, вкрадчивый, что абрек, 

почесал на базу. 

Не топчи ковыль, не ломай кермек — 

оштрафует сразу. 

Этот мыс на камешки не богат, 

но любой добытчик 

знает, где сокрыт голубой агат  

или яшмы ситчик. 

 

Нам с тобой осталось, мой спутник злой, 

три-четыре метра, 

чтоб залечь на солнце под той скалой, 

где не будет ветра. 

И тогда, на гальку упав щекой, 

от жары немея, 

отхлебну из фляжки, махну рукой: 

ну, мели, Емеля, 

 

что «поэтов русских синдром вины 

загоняет в угол, 

и они блаженные видят сны, 

но рождают пугал», 

что «пахан их, Пушкин, банален, да, 

как простой Апухтин», 

и что яшмы не было никогда 

в Лягушачьей бухте.  

 

*  *  *                           

 

Кубики льда в бокале «Алиготе», 

а в рюкзаке «Мерло» золотой запас. 

Набережной ночное прет-а-парте: 

каждый второй моложе и крепче нас. 

 

Вслух произнес, и словно сквозняк возник. 

В тесный поток выныривая из тьмы, - 

то ли они сквозь нас, то ли мы сквозь них. 

Спринтеры – там, но к финишу ближе мы. 

 

Время нам резко сузило коридор, 

чтоб до поры не выпал иной ходок, 

под языком катая, как валидол, 

льдинки не утоляющий холодок, 

 

чтоб на бегу не сбил: «Отвали, мурло!» 

прыткий тинейджер дружественной страны. 

Главное – донести в рюкзаке «Мерло». 

Там, где мерцает финиш, мы все равны. 

 

*  *  * 
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Вертикально пробив облака, 

проскользнув меж прибрежных камней, 

луч нашарил полоску песка, 

загорелую пару на ней. 

 

Красных водорослей островки 

колебались согласно волне, 

и сверчки, как сухие стручки, 

раскрываясь, трещали вовне. 

 

От луча заслонившись, она 

капли пота смахнула с чела, 

бормоча из наплывшего сна: 

«Проследи, чтоб не села пчела». 

 

Он прилежно стерег, чтоб никто 

не напал из носителей жал. 

Нависая над желтым плато 

вертолет раздраженно брюзжал. 

 

И мужчина, следя, как волна, 

разогнавшись, вершила кульбит, 

размышлял, что назавтра сполна 

расплатиться ему предстоит 

 

за подружки полуденный сон, 

склон, горячей скалы козырек… 

…что вообще, ни один соломон 

ни одну суламифь не сберег. 

 

*  *  * 

 

На горизонте маячит сейнер, 

присмотришься — теплоход. 

Дельфины гонят кефаль на север, 

выпрыгивая из вод. 

 

Лохов на деньги развел катала. 

Пляж в хаосе. Воздух сух. 

Любитель пива грызет катрана, 

отмахиваясь от мух. 

 

Что толку глухо ворчать: «Варяги!» 

да грезить: «В Москву, в Москву!». 

Читал бы лучше семейной саги 

семнадцатую главу, 

 

ловя прищуренным оком судно, 

которым залив прошит. 

Когда действительность столь абсурдна, 

она уже не страшит. 

 

…Пробраться сквозь вековые глыбы 

и стайку медовых ню 

туда, где в синих глубинах рыбы 

щекочут твою ступню, 
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где, на безмолвные складки, блики 

сменяв человечью речь, 

медуз агаты и сердолики 

всплывают тебя обжечь. 

 

И можно долго — сначала брассом, 

а, выдохшись, на спине — 

скользить по этим волнистым трассам 

с дельфинами наравне 

 

вдоль островков, где торчат бакланы 

хасидами скал, когда, 

пересыпая свои барханы, 

меняет ландшафт вода.  

 

Без сожаленья расставшись с теми, 

дерущимися за власть, 

рванешься к собственной гибкой тени, 

чтоб с ней наконец совпасть, 

 

и, в дно впечатавшись позвонками, — 

уже до скончанья лет 

замрешь, облепленный пузырьками, 

как сейнер или корвет. 

 

* * *   

 

Как мне жаль эту муху, вьющуюся по кругу, 

зависающую то в примуле, то в герани, 

эту тягостную, навязчивую подругу, 

просекающую, что осень уже на грани, 

 

что мороза паучья нить перехватит вскоре 

дребезжащее горло въедливой ариадны… 

Я сама — только зной люблю, только сад у моря 

с фиолетовыми прожилками олеандра. 

 

Только ветер, сухой, тугой, облепивший плотно 

посмуглевшее тело, словно перчатка — руку, 

только пирс деревянный, мыс, парусов полотна, 

на дремотной волне скучающую фелуку. 

 

Я, как муха, лечу на запах вина и мяса, 

над базарными деловито кружу рядами, 

вожделенно жужжа; к зиме не скопив запаса, 

залетаю в чужую форточку с холодами, 

 

чтоб, скользнув на пейзаж с голландского натюрморта, 

с липких лапок стряхнув брезгливо остатки пыли, 

в полутемном углу залечь, притвориться мертвой, 

в беспробудную спячку впасть до апреля. Или… 

 

*  *  * 

 

Паучком покатиться в сохнущем рукаве 

полотняного лета…Завтра уже сентябрь. 

А сегодня на море ветрено: УКВ, 

в переводе на человеческий — просто рябь. 
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Темно-красным внутри подсвечено, как болид, 

выплывает большое облако из-за гор. 

И в соседнем дворе подвыпивший инвалид 

направляет коляску прямо на мой забор. 

 

Армянин, под навесом вялящий бастурму, 

истязает поселок визгом попсы блатной. 

День свихнулся, и это радует, потому, 

что теперь он ноздря в ноздрю семенит со мной, 

 

приставая к прохожим, словно дурной кобель, 

ошалевший от обожанья и от жары. 

Вот махну на такси в раскрученный Коктебель 

дегустировать вина и заседать в жюри, 

 

где меня троекратно виршами вгонят в гроб 

волосатое чмо с наколками на груди, 

генитальный пиит в бандане и лысый сноб — 

маньерист куртуазный, Господи, огради! 

 

От словесного изверженья оторопев, 

улизну, предприняв отчаянный марш-бросок, 

чтоб на жирной, обжорной набережной в толпе 

вдруг застрять, как в расческу впившийся волосок; 

 

чтоб из меркнущих вод, где всяк на своей волне, 

подносящей окурок скрюченный да стакан, 

всплыть, как Немо, в кафе с названием «Эмине», 

если есть хоть один не занятый дастархан. 

 

Суть не в том, что чужак-татарин верней, чем друг, 

что лепешку бесплатно тут подают к харчо. 

Просто дух, над холмом свершив соколиный круг, 

воротился ни с чем и сел на мое плечо. 

 

ПРОГУЛКА  ПО  ФЕОДОСИИ 

 

Дождь. На всём околотке — 

рябь, куда б ни глядели. 

Лето стало коротким 

даже в крымском эдеме. 

+ 4 (не боле) — 

гиблый день для прогулок. 

Мы в Сейсмический, что ли, 

забрели переулок? 

 

Нас тут ласково примут: 

плед, сухарики к чаю… 

«Просто портится климат, — 

на ходу отмечаю, — 

размывается праздник 

(от восторга — к протесту). 

А в итоге: sic transit, 

ну и дальше по тексту». 

 

В пререканья нетрудно 

впасть промокшим до нитки. 
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Подгребем обоюдно 

к деревянной калитке, 

где молекулы примул 

на единственной сотке… 

Нас тут ласково примут: 

стол, огурчики к водке. 

 

Не трясись — не ограблю, 

завлеку не к хазарам: 

в доме питерцы — всё же 

люди родственной ветки. 

На гитаре «Альгамбру» 

нам слабает хозяин, 

как супругов уложит 

спать на панцирной сетке, 

 

где, скатившись друг к другу, — 

отогреты и сыты, — 

в лихорадочной спешке 

в губы ткнемся губами… 

— Сколько можно по кругу? — 

возражаешь сердито, — 

Лучше сядем в кафешке, 

спросим пиццу с грибами! 

 

ПРОЩАЛЬНЫЙ  МАРШ  СЛАВЯНКИ 

 

Грозили шквалом в полночной сводке, 

но мелкий дождик частит с утра. 

прощайте, шлюпки, рыбачьи лодки, 

лотки, пивнушки et cetera! 

 

Смурные баржи и сухогрузы, 

плацдармы лени и толкотни, 

где распадаются все союзы, 

как Soviet Union в оны дни. 

 

Вот сад, пропивший июльский глянец, 

где, скор в движеньях, на речи скуп, 

к нам прилепившийся итальянец 

из местных мидий варганит суп. 

 

Прощай, сакральная пантомима 

опавших листьев в углах двора. 

И ты, неверный, как sole мимо, 

посланник Рима, прощай – пора! 

 

Мы будем вместе, но не сегодня. 

И воду в ступе к чему толочь, 

покуда Кафа – торговка, сводня – 

качает, нянчит и проч., и проч. 

 

*  *  *   

 

Ты, дробящий толпу на взводы и на бригады, 

изучающий алчно карту моих дорог, 

мы с тобой не по разны стороны баррикады 

потому, что и баррикада есть диалог. 
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Я, представь, не любила с детства урчанья, рыка, 

этих «смир-рно!», «р-равняйсь!», раскатов двойного «эр». 

И картавость моя — лишь косвенная улика 

внутривенного неприятия крайних мер. 

 

Безразлична к твоим указам моя держава — 

обесточенная провинция, for example, — 

южный двор, где лучом закатным подсвечен справа, 

над верандой завис сирени прощальный залп; 

 

где легко шепоток о Шнитке или Башмете 

разрастается в гул вечернего кутежа, 

и, как пуля, от стенки треснувшей срикошетив, 

майский жук на тарелку шлепается, жужжа. 

 

…Иногда из набухшей тучи звучит валторна, 

И в ответ верещат встревоженные сверчки. 

Но мятеж принимает форму ночного шторма, 

что смывает к утру прибрежные кабаки. 

 

Всякий стяг на твоих просторах мне фиолетов, 

демонстрация власти, переговоры, блиц- 

интервью… И меня мутит от любых декретов, 

как порою мутит от жизни самоубийц. 

 

С генералами сил ошую и одесную 

ты спешишь завершить батальное полотно. 

Но, как только твои войска подойдут вплотную, 

эта малая атлантида уйдет на дно. 

 

И трофейный пейзаж, что, впрочем, не столь заманчив, 

диковато сверкнет в голодном твоем зрачке: 

на лазоревом — белый пластиковый стаканчик 

с полумертвым сверчком на выпуклом ободке. 

 

 


