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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ïèñàòü ñòèõè â ïîñòòîòàëèòàðíîé Ðîññèè — ïîñëå âå-
ëèêîé Êðèìèíàëüíîé ðåâîëþöèè — çàíÿòèå íåáëàãîäàð-
íîå. Íå ÷óâñòâóåøü îòêëèêà, îùóùåíèå, ÷òî âñå çàíÿòû «äðó-
ãèìè äåëàìè», ÷òî, íåñìîòðÿ íà ëèòåðàòóðíûé äåâÿòûé âàë,
íåò â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå (à øèðå — êóëüòóðå, æèçíè)
÷èñòîòû, ïðîçðà÷íîñòè, èñêðåííåãî êóëüòóðíîãî àðèñòîêðà-
òèçìà. Âñå çàìóòíåíî ìèðîâîççðåí÷åñêîé íåâíÿòèöåé è ñëî-
âåñíîé íåîáÿçàòåëüíîñòüþ. Äà è ñïîíòàííîñòè òîæå íå õâà-
òàåò — ïîýçèÿ â öåëîì âûãëÿäèò êàê ñ óñèëèåì âûæàòàÿ èç
òþáèêà ïàñòà.

Íà ýòî íàêëàäûâàåòñÿ è îáùèé êðèçèñ ïîýçèè â «ìèðî-
âîì ñîîáùåñòâå»: íàñòîÿùåå èñêóññòâî âûìûâàåòñÿ èç òåõ-
íîòðîííîé öèâèëèçàöèè...

È âñå-òàêè íå ïèñàòü — íåëüçÿ: êîãäà åñòü âäîõíîâå-
íèå, äóíîâåíèå, âåÿíèå  (ëþáèìîå ñëîâî Àïîëëîíà Ãðèãîðü-
åâà), äàð Áîæèé.

Èì íàäåëåí — è âïîëíå ùåäðî — Âëàäèìèð Áåðÿçåâ.
Ñòèõèéíîñòü (íå ñëó÷àéíî Ïàâåë Âàñèëüåâ — èç ÷èñëà åãî
ëþáèìûõ ïîýòîâ) Áåðÿçåâà âûâåðåíà ïîýòè÷åñêèì ìàñòåð-



ñòâîì, â åãî ïîýçèè ìíîãî æèçíè. Ïîæàëóé, ÿ ñðàâíèë áû åå
ñ ëèðè÷åñêèì ìèðîì ïîêîéíîãî Åâãåíèÿ Áëàæååâñêîãî: ïà-
ôîñ è ëèðèçì íàõîäÿòñÿ çäåñü â íåïðèíóæäåííîé ñòèõèéíîé
ñïàéêå. Ýòî ïîýçèÿ ñâåæàÿ, íåçàêàìåíåâøàÿ, íåçàáðîíçî-
âåâøàÿ â ñàìîëþáîâàíèè è ñàìîçíà÷èòåëüíîñòè. Ïðàâäà,
èíîãäà åå ýíåðãåòèêà ïåðåõîäèò â «íàõðàï», íî, ñëàâà Áîãó,
íàìíîãî ÷àùå õîðîøèé âêóñ íå èçìåíÿåò ïîýòó.

Êàê Ðîññèÿ ïðèðàñòàåò Ñèáèðüþ, òàê è ïîýçèÿ åå öåíò-
ðà ïðèðàñòàåò ñèáèðñêèìè ëèòåðàòóðíûìè ñàìîðîäêàìè, â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè îòøëèôîâàííûìè êóëüòóðîé. Êèñëî-
ðîä ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Áåðÿçåâà — åé â ïîìîùü.

Þðèé Êóáëàíîâñêèé.
3 äåêàáðÿ 2007 ã., Ïàðèæ



«ß âåðíóëñÿ, ÿ âûøåë íà ñòàðûé ïóòü...»



8

*  *  *

Â ïèìàõ, â ïîëóøóáêå ðàñêðûòîì
È ïðîñòîâîëîñ
ß âûéäó ê âåòëàì è ðàêèòàì
Íà çèìíèé îòêîñ.

Ñòîëïû âåðòèêàëüíîãî ñíåãà,
Êàê äóøè ñêâîçÿ,
Âîññòàíóò îò íåáà äî íåáà,
À ãëóøå — íåëüçÿ…

Íè òèøå, íè âûøå, íè áëèæå.
Íî ìîæíî — ñâåòëåé.
Ñêðûâàþòñÿ áåëûå êðûøè
Â ðàñïàõå ïîëåé.

Âîñõîäèò êàê áû ïî ñòóïåíÿì
Â áåë¸ñûé çåíèò
Áåçìîëâèÿ ñíåæíîãî ïåíüå.
È ñåðäöå — çâåíèò.

Ïóõîâûå äâå ðóêàâèöû,
Ïîäîáüå êîâøà,
È ðîäèíà, ñëîâíî ñèíèöà,
Ëåæèò íå äûøà…
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*  *  *

Ãðîøèêà, ìåäíîãî ãðîøèêà
Íåäîñòàâàëî äóøå.
Ïðîæèòî, âñ¸ óæå ïðîæèòî,
Â îïîðîæí¸ííîì êîâøå —
Òîëüêî ñëåçèíêà çàâåòíàÿ,
Äîëãîé ëþáîâè èñòîê.
Ãäå æ ìîÿ äåíåæêà ìåäíàÿ?
×òî ëè îïÿòü íà âîñòîê
Êàòèò ñèðîòñêîé äîðîãîþ
Â ñòîðîíó ùåäðîé çèìû —
Ìåæ àëòàð¸ì è òðåíîãîþ,
Ìèìî ñóìû è òþðüìû.
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*  *  *

Íà áåðåãó îáåçëþäåííîì
Ñòàâèò ñèëêè ïòèöåëîâ.
À â ïîöåëóå ïîëóäåííîì
Ïëàâèòñÿ îëîâî ñëîâ.

×åðåç ñîëîìèíêó âûïèòà
Çîëîòîíîñíàÿ ìãëà,
Òà, ÷òî â èåðîãëèôå âûáèòà,
Òà, ÷òî â Áàéêàë óòåêëà.

Òà, ÷òî êóïàëüñêèì öâåòåíèåì
Èñïåïåëèëà ìåíÿ,
Íåãîþ è âîëîäåíèåì
Íàêðåïêî îáîðîíÿ.

Âîò îíà, âåðíàÿ èíîõîäü!
Âîò è ñèÿåò ñàìà —
Âëàæíîãî âäîõà è âûäîõà
Æèâîðîäÿùàÿ òüìà.

È òîðæåñòâóåò, è âëàñòâóåò,
Ïëàìåííà, ñëîâíî Ãðààëü,
Âå÷íîþ ðàäîñòüþ ðàäîñòíà,
Â Áîæèþ ñâèòà ñïèðàëü —

Â ýòîì ñòðóåíüå íåôðèòîâîì,
Â ïåðåòåêàíüå íà÷àë,
Â ðèòìå áèåíüÿ îòêðûòîãî
Ïëàâíîé âîëíû î ïðè÷àë…
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*  *  *

Òû êóïèøü ìíå öâåòóùèé öèêëàìåí,
Âçàìåí ëþáâè è íåæíîñòè âçàìåí.

Çèìà íàñòàíåò, äîëãàÿ çèìà,
Íî ìû ñóìååì íå ñîéòè ñ óìà.

Ñåãîäíÿ ñíåã è çàâòðà òîæå ñíåã,
È ñóìðàê íå êîí÷àåòñÿ âîâåê.

Â íî÷è — ãîðÿùèé ãîðîä íàä ðåêîé
Îêóòàí òî áóðàíîì, òî ïóðãîé.

Íî ýòèì ñíåãîì ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí
Íàø ñòàðûé ïîäîêîííèê îçàð¸í.

È ñòûíåò ÷àé. È ïëàâèòñÿ ëèìîí.
È âèäèò ñîí ïðåìóäðûé Ñîëîìîí.

ß âèæó ñîí, òû òîæå âèäèøü ñîí,
È ïåñíåþ èñòàèâàåò îí…

Êàê  ñòðàííî æèòü â ýïîõó ïåðåìåí —
Âçàìåí ëþáâè è íåæíîñòè âçàìåí.
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*  *  *

Ìåæ ðàì çàïëóòàâøàÿ ìóõà
Æóææèò âåðåò¸íöåì ñåäûì…
Ïðÿäè æå ìîë÷àíüå, ñòàðóõà,
Ïûëÿùèì ëó÷îì çîëîòûì.

Ìàõðîâûé çàêàò ãåîðãèíîâ
Ñ ïå÷àòüþ ìîðîçíîãî ñíà…
Èíêîãíèòî, ëîæå ïîêèíóâ,
Ñì¸åòñÿ, à äàìà áëåäíà.

Íî — êòî îíà? Ïëà÷åò Àðàõíà,
Âñå ñåòè ïî âåòðó ëåòÿò.
Ïîðà, íî, ïîìèëóé, êàê ðàíî,
Åù¸ íå îñûïàëñÿ ñàä.

Åù¸… Íî â îáóãëåííûõ ãðóäàõ
Óæ íåò è ïîäîáèÿ ãð¸ç,
Àõ, ñóäàðü, âñ¸ ýòî âñåðü¸ç!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
È îñû â êàðòîííûõ ñîñóäàõ
Ïîãðóæåíû â àíàáèîç.

Âñå óëüè óêðûòû â îìøàíèê,
Âñå óãëè óñíóëè â çîëå…
Òèøàéøàÿ îñåíü. Ëèøàéíèê
Ïûëàåò íà ãîëîé ñêàëå…
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ÀÐÈÑÒÅÉ
Íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî Àðèñòåé èç
Ïðîêîííåñà, ïðèáûâøèé èç ñòðàíû ãè-
ïåðáîðååâ, áûë ó÷èòåëåì Ãîìåðà.

Ñòðàáîí (I, 2,10; 14, 1, 18)

Ãèïåðáîðååö îáó÷àë Ãîìåðà —
Ãëàñèò ìîëâà.

Ñòåïè è çâ¸çä ñèÿþùàÿ ñôåðà,
Êîâûëü-òðàâà,

Ïðîñòðàíñòâî ïîæèðàþùèå êîíè,
Ñóäüáû êóäåëü,

È ïåñíÿ î ïðåêðàñíîì Àïîëëîíå
Ó õðàìà Äåëüô.

Î, êòî á òû íè áûë — âåòðåíûé õîçÿèí
Çëàòîé ñòðåëû,

×åé äóõ ïîñòèã ýôèð íåîñÿçàåì,
Êòî òåëî ìãëû,

Êàê òðàññåðîì, ïîýçèåé ïðîíçàÿ,
Ïðîø¸ë ñêâîçü ìèð,

×òîáû æèâóþ ìóçûêó ãëîòàÿ,
Àõåéñêèõ ëèð

Çàïåëè ñòðóíû, ñêèôèè íå ïîìíÿ,
Àëòàÿ âíå!

Âîññòàë ÷òîáû äðóãîé, ãåðîÿì ðîâíÿ,
Ñëåïîé âïîëíå!..
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ñ òåõ ïîð ëåòèò ñòðåëà, ëåòèò, ãðîõî÷åò,
Ãðîçÿ-ñâèùà!

Ñâåðêàåò, ÷óäîäåéñòâóåò, ïðîðî÷èò,
Ðîäíþ èùà.
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*  *  *

Åñëè åñòü ïîä ðóêîþ ïåñîê è çîëà,
Ìû îòìîåì ÷óãóí äî áåëà.

Åñëè åñòü ïîä íîãàìè çîëà è ïåñîê,
Äâà ïîëåíà è õëåáà êóñîê,

Çíà÷èò áóäåò î÷àã è øóðïà â êîòåëêå,
Âåòåð â êðîíàõ è ñíàñòè â ðåêå.

Áóäóò ê ïëàìåíè ëàñòèòüñÿ ïåïåë è ìãëà,
È ñíîâàòü ðàçãîâîðà èãëà…

Ñíîâà, çàíîâî, ñëûøèøü, ïîêóäà â çîëå
Òëååò óãîëü íà ýòîé çåìëå!
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ÏÅÑÅÍÊÀ ÌÀÌÅ

Íè÷åãî íå ãîâîðè,
Íè÷åãî.
Ìû óåäåì íà ïîêîñ
Ñ íî÷åâîé.

Ïîä êëóáíèêó ìû âîçüì¸ì
Äâà âåäðà
È ãàðìîøêó, ÷òîáû ïåòü
Äî óòðà.

Ïóñòü â ñåëüïî ãîëûì-ãîëî
È ó÷¸ò.
Ìàìà ñëàäêèõ ïèðîãîâ
Íàïå÷¸ò.

Ìàìà áóäåò õëîïîòàòü,
Ïðîâîæàòü.
À ìû áóäåì âñÿêèé ðàç
Óåçæàòü.

Ãîäû ñòðîíóëèñü — öâåòíîé
Õîðîâîä.
Ìàìà, ÿ óæå íå òîò,
Äà, íå òîò.

Ðóêàâèöû ðàñïóñòè,
Íå ëàòàé…
Âåäü Êóçáàññ óæå íå òâîé,
È Àëòàé.



Òàì, â Òàâðèäå — êðàé çåìëè,
Ìîðÿ êðàé.
ß ïðîøó òåáÿ, ïðîøó:
Íå õâîðàé.

Ëèøü áû ìîã ÿ, âîðîòÿñü,
Ñãîðÿ÷à,
Ïðèñëîíèòüñÿ äî ðîäíîãî
Ïëå÷à.
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*  *  *

Íå ñî÷èíÿé, íå ïðèäóìûâàé, ïðîñòî ñìîòðè
â ò¸ìíóþ âîäó, íà óãëåé áàãðîâîå òëî,
âìåñòî Âåðãèëèÿ âûáåðè â ïîâîäûðè
ýòî òå÷åíèå, ýòî ìåðöàíèå, ýòî òåïëî.

Òàê ïîãðóæàåìñÿ… Òàê, õðîíîòðîïíóþ ìãëó
îäîëåâàÿ, ìû âèäèì ïóñòîé Íàçàðåò:
ïûëüíàÿ îñåíü, Ìàðèÿ ñòîèò íà óãëó
âîçëå àðàáñêîé êîôåéíè ñ ëàðüêîì ñèãàðåò.

Ñêîðî äåêàáðü. Æèâîò, êàê áîëüøàÿ ëóíà,
ïîëîí, îãðîìåí è ïåðåâàëèë ÷åðåç êðàé,
ïåðåæèäàé ñâåòîôîð, ìîëîäàÿ æåíà,
àíãåë, õðàíè òåáÿ êðåïêî! è âåòåð, èãðàé

òî ëè õèäæàáîì, íå âèæó ÿ, òî ëè ïëàòêîì,
âîò ïîïëûëà, ïîíåñëà ñîêðîâåííûé ñîñóä,
âñå îãëÿíóëèñü… è çàìåðëè, è òðîíóëî õîëîäêîì,
÷ðåç ïåðåêð¸ñòîê

         íàäåæäó ïîñëåäíþþ
    íàøó íåñóò.
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Â ÃÎÐÀÕ

I

Âåðþ, âñ¸ ïîäâëàñòíî Ñëîâó,
Ãðîì åãî äåñÿòèáàëë.
Òû ëè äàë Òâîðåíüÿ ìîâó?
Òû ëè ãîâîðèë Èîâó?
Òû ëè ãîðû ñîçäàâàë?

Âçäûáëåí äî âåëèêîëåïüÿ,
Õðåáòîãðåáåí, ñðåáðîãëàâ
Êàìåíü Áîæüåãî âåëåíüÿ,
Ëèê ñèÿíüÿ, õðàì íåòëåíüÿ,
Ñòàëü ìîëèòâû, ñòîí ìîëåíüÿ,
Òîðæåñòâà åãî Óñòàâ.

II

Ñëåäû Âåëèêîãî Ïîòîïà
Åù¸ âèäíû íà âûñîòå —
Òåððàñ óñòóïû, ðóñëà òå,
×òî Ëåäîâèòîãî Îçíîáà
Ïîïîëçíîâåíèÿ õðàíÿò.

À Íîé óïëûë íà Àðàðàò,
À ïî òåððàñàì îâöû áðîäÿò…
À âñàäíèê åäåò è ïî¸ò,
Êíóòîì êîïûòà äîñòà¸ò,
À ïîëäåíü âñ¸ íå íàñòà¸ò…
È íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.
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*  *  *

Îáíàæ¸ííûé ïåñîê,
Êàê ïîãîñò çàòîíóâøåãî ëåñà.
Ñåòü âèñèò íà ñóêó,
À ðûáàê ãîâîðèò î ëþáâè...
Íè÷åãî, íè÷åãî,
Êðîìå áëèçîñòè, êðîìå îòâåñà
Òàëüíèêîâûõ âåòâåé
È óïðóãîãî øóìà õâîè.

Ñîñíû êëîíÿò âåðøèíû
Â ñóðîâîì ìîëèòâåííîì áðàòñòâå.
Íàì áû òàê ïîòðóäèòüñÿ,
Âñþ æèçíü ñâîþ ñëóæáó ñëóæà.
Åñòü êóäà âûðàñòàòü,
Åñòü, åé-Áîãó, íà ÷òî îïèðàòüñÿ,
È íå òàê ëè òðåïåùåò
Îò ãîðíåãî ñâåòà äóøà?..

Íå ÷óæîé, íå ÷óæîé
Ìèð ñ ïðîñòûì è ïîíÿòíûì óñòàâîì
Áóäåò ìåðíî áàþêàòü
Â ñìîëèñòîì ïîêîå äèòÿ.
Îòïàä¸ò ðû÷àæîê
Íåòåðïåíüÿ â ðàññóäêå óñòàëîì,
Êàê ñóõàÿ ÷åøóéêà
Ñîöâåòèÿ ïîñëå äîæäÿ...



Óæ-æ — ñêîëüçÿ çëàòîãëàâî —
Óéä¸ò â ïîòà¸ííûå íîðû.
Âíîâü ðàñêèäûâàòü ñåòü
Óïëûâ¸ì íà âûñîêèé ïðîñòîð!
Âîðîâàòûå ÷àéêè
Çàêðè÷àò, êàê àíòè÷íûå õîðû,
Íî íå íàäî, íå íàäî… Íàø ïóòü —
Ñîòâîðåíèå, à íå ïîâòîð.
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*  *  *

Íà Áîëüøîì ßëîìàíå âäîëü ðóñëà ë¸ä,
À âîäà êàê æèäêèé êðèñòàëë òå÷¸ò.

Íà Áîëüøîì ßëîìàíå, ïðîçðåâ ê âåñíå,
Ïîëûõàåò áàãóëüíèê íà êðóòèçíå.

Â çîëîòóþ êîëü÷óãó îäåò Àëòàé,
Ýõîì ýïîñà ñëûøèòñÿ: «Ìààäàé!»…

Â ñèíåâó âíîâü âîçíîñÿòñÿ áåç ïîìåõ
Ñêëîíû ãîðíûå — âûöâåòøèé ëèñèé ìåõ.

Âñ¸ ñëó÷àåòñÿ âîâðåìÿ, êàê âñåãäà,
Çàêèïèò â êëþâå âîðîíà êðîâü-ðóäà.

ß âåðíóëñÿ, ÿ âûøåë íà ñòàðûé ïóòü:
Îãëÿíóòüñÿ ìîæíî — íåëüçÿ ñâåðíóòü.
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ß óæå óñòàë îò êîêà-êîëû
È ìàäåðà ìíå íå ïî äóøå,
Ñòàðûå òàòàðñêèå ãëàãîëû,
Êàê ëåäûøêè áðÿêàþò â êîâøå.

Ëîìèò çóáû âîçäóõ ïîëóñîííûé,
Â òèøèíó çàâ¸ðíóòû ìîçãè,
Âå÷åðà áåë¸ñûå êàëüñîíû
Âåòëàìè ïîëîùåò ó ðåêè.

— Ýíêèäó! — êðè÷ó. — Êóäà òû äåëñÿ?
Îò÷åãî ïóñòûíåí âîäîïîé?
Îò ìåíÿ óêðûòüñÿ íå íàäåéñÿ,
ß èäó ïî ñëåäó çà òîáîé...

Èç Áàÿí-Óëüãè â ñàäû Áóÿíà,
Ãäå ïûëàåò ïëàìåííûé öâåòîê,
Îò «Õàâàíàãèëû» äî Êîðàíà
È äî ëîòîôàãîâ íà Âîñòîê.

Ñìåðòü óæå íå ìåñòü è íå ïðåãðàäà,
Âðåìÿ èñòîí÷èëîñü, êàê ðó÷åé —
Ñîí çåëåíîãëàçîãî ñìàðàãäà
È áðÿöàíüå òûñÿ÷è êëþ÷åé.

Äðóã ìîé, íà êðóãàõ, íà Áîæüèõ äèñêàõ
Ïóòü ëþáâè ïðîïèñàí îò è äî...
È çâåçäà ñðûâàåòñÿ íà äèñêàíò,
Ãäå ÷èñòûì-÷èñòà âîäà ñî ëüäîì.
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Ãäå ãîâîðÿò íà ðóññêîì ÿçûêå,
Òàì ÿ è áóäó ïèòü ñâî¸ ñàêå,
À òàêæå àðàêó, âèíî è áðàãó,
Ïîñêîëüêó äëÿ ìåíÿ äëÿ äóðàêà
Ãîñïîäü íå ñîçäàë ëó÷øå ÿçûêà,
Íå çàòâîðèë öåëåáíóþ êîð÷àãó.

Èç ìóõîìîðîâ ñîìó ÿ ñâàðþ,
Íå çàïëàòèâ àêöèçíîå öàðþ,
È, îñåäëàâøè æ¸ëòîãî äðàêîíà,
ß ïîëå÷ó, êàìëàÿ, êàê Áîÿí,
×åðåç Ñàÿí, íà ìîðå-îêåàí,
Âî öàðñòâî Áëàãîäàòè è Çàêîíà,
Ãäå æèâ åù¸ ïðåñâèòåð Èîàíí...

22 ìàÿ 2007, Óñòü-Êàìåíîãîðñê,
ðîäèíà íàéìàíîâ-íåñòîðèàí



24

*  *  *

Óòðîáíîå íè÷òîæåñòâî ìî¸…
Â ïîëóäðåìîòå íè÷åãî íå íàäî,
Îò çàáûòüÿ òðîïà â íåáûòè¸,
Ãäå ñíîâ ëóêàâûõ ñâåòîêîëîííàäà.

Íè ïðîñòîíàòü,
Íè êàìåíü îòâàëèòü,
Íè ïåñíþ ñïåòü —
Òàêàÿ ëåíü è ñêóêà.
È íà çàãàäêó «áûòü èëè íå áûòü»
Êèâàåò öåðêîâü è ìîë÷èò íàóêà.

Êàê ïàóòèíà, äðîáíûå ìèðû
Çàïóòûâàþò âûõîäû è âõîäû.
Òàè, äóøà, æèâèòåëüíûå ñîòû,
Îêóêëèâàé ìîë÷àíüå äî ïîðû.
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ÊÀÔÅ «ÏÓØÊÈÍ»

Îáèëüíûõ ìÿñ îñ¸òð ñ èêðîþ íåñðàâíåííîé
È ñòåðëÿäè ÿíòàðíàÿ óõà,
Ïàøòåò ãóñèíûé, çåëåíü, ïîòðîõà
Êàïëóíüè, âåðòåëà ñ òåëÿòèíîé îòìåííîé
È — ðþìêà ãîðüêàÿ ñ ïîëûííîé ñèíåâîé
Ïîä àðîìàòû ïàðîâûõ ôîðåëåé,
Ïðèïëûâøèõ èç àðõàíãåë è êàðåëèé,
Èç áåëîìîðñêîé äàëè ëåäîâîé.

Àõ, àðõèðåéñêèé ñèã, ÷òî æèðîì èñòåêàåò,
Ðàçëîæåí íà ïðåñòîëüíîì ñåðåáðå —
Âîòîðæåííûì àêàôèñòîì ãîðå!
À ðÿäîì ñ íèì ðóáèíàìè ñâåðêàåò
Íàëèâêà êëþêâåííàÿ â ãðàíÿõ õðóñòàëÿ,
Íî, èõ äîñòîèíñòâ ìû íå óìàëÿ,
Âñ¸ æ âîñõèòèìñÿ ìðàìîðîì áåëóæüèì,
Ïðîçðà÷íîñòüþ è ðîçîâûì îêðóæüåì
Òåëåñ, ïîäîáíûõ áîêó êîðàáëÿ,
×òî ñîòâîð¸í òàêèì óñëàäû äëÿ.

Åãî èêðà, êàê ïåðëû îãíåâûå,
Çåðíèñòî ÷¸ðíî-êàðèå, æèâûå,
Íà áëþäå — êàê ó äåâû íà ãðóäè…

Íî ïîãîäè, ìîé äðóã, íå óõîäè!
Âåäü ýòî âñ¸ Äåðæàâèí, à íå Ïóøêèí,
Ïîáåäû ãðîì, èìïåðèè âîñõîä,



Ñíåãèðü è ôëåéòà, ñëàâà, ëåäîõîä,
Âîñòîðãà æèçíè øóìíûå èãðóøêè.

À ìû ñèäèì ñåãîäíÿ íà Òâåðñêîì
Â òîì ìèðå, ÷òî ïîýòó íå çíàêîì,
Õîòü îí ñòîèò íàïðîòèâ, çåëåíåÿ…
Ìîëîæå íàñ, íî âñ¸ è âñÿ óñïåë.
Îí íàøó ìóòü íàâðÿä ëè áû âîñïåë,
Óâû — íè Áîíàïàðòà, íè Ýíåÿ,
Íè Ãðèøêè, íè Áîðèñà, íè Ïåòðà,
Ëèøü ãîáëèíû…

Ïîðà, ìîé äðóã, ïîðà
Íàì ïîêëîíèòüñÿ ýòîìó ïîäíîæüþ,
Ñâî¸ õðàíÿ… Óæå íå ïðîêëèíàòü,
Íî òàêæå — è ëþáèòü, è âñïîìèíàòü,
È ïëàêàòü, ïîëîæàñü íà âîëþ Áîæüþ.

8 àïðåëÿ 2008,
Òâåðñêîé áóëüâàð



«È ÿ ìåëüêíó íàä ðàäîñòíûì ïîêîåì...»
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Ðàõìàò — ñóäüáå, à âðåìåíè — welcome,
Ñêàæó, îäíàæäû âûéäÿ íà áàëêîí.
Òû êðîíîþ óæå îòøåëåñòåëà,
Ëþáåçíàÿ, êàê ðîùà, æèçíü ìîÿ,
Íî íåïðèâû÷íî êîøêå áåç æèëüÿ,
Íå ïî ñåáå — äóøå áåç òåëà.

È çàìîë÷èò ìîáèëüíèê çà ñïèíîé,
È ïîçàáóäó î ñòðàíå èíîé.
Ãäå ëèøü äåëà, ñîáûòèÿ, çàáîòû
Äà ñóåòà… À êîëîêîë çâåíèò,
Çîâ¸ò òåáÿ, ìîíãîë, åâðåé, ñóííèò,
Ãåðìàíî-ãàëë — íå âàæíî êòî òû.

Ïðîñòèìñÿ, ñïóòíèê! Èëè ñàòåëëèò?
Ïîõîæå, ÷òî áåç íàñ óæå äåëèòü
Íàñëåäíèöó Ïîòîïà, Àíòàðêòèäó,
Íàðîäû ñòàíóò… Øèáêî íå ãîðþé,
Îñòàâèì íà ñòóïåíÿõ ïîöåëóé
È ïîìîë÷èì — õîòÿ á äëÿ âèäó.

ß ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë. Çåìëÿ
Áåç ìóñîðà, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ,
Áåç íàñ, — êóäà ðàçóìíåé è ïðåêðàñíåé.
È, Áîæå ìîé, êàêèå íåáåñà
Çà êàæäîþ èçëó÷èíîé è çà
Çâåçäîé êðåñòîîáðàçíîé!
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Áðîäèòü ñðåäü ñêàë
È îáëàêîâ,
Èñêàòü ñëåäû
Áûëûõ âåêîâ,

×åêàíêè êàìåííîé
Çåðíî,
Ðîäîâ ïðîïàâøåå
Çâåíî.

È çâîí êàìíåé,
È òîïîò êîç…
Çäåñü òîëüêî êîñòè
È íàâîç.

Áûòü ñ ýòèì íåáîì
Çàîäíî
Íàì è äàíî,
È íå äàíî.
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×¸ðíûå ïòèöû íàä Îáüþ.
Òðóáû äûìÿò.
Îáðàçó èëè ïîäîáüþ
Ðàâåí çàêàò.

Çèìíåãî íåáà ïðîçðà÷íûé
Ñèíü-ôèîëåò.
Àðî÷íûé è ìíîãîçíà÷íûé
Ìîñò-ñèëóýò.

Ãîðîä ó êðàÿ íî÷íîãî
Â ðåäêèõ îãíÿõ —
Ñíà ïîòà¸ííîå ñëîâî,
Ìðàêà ðîäíÿ,

Êðóïíî è ðåçêî î÷åð÷åí,
×åðåí è ñòðîã…
Íèêíåò çàêàòà ñâå÷åíüå,
Ò¸ìåí âîñòîê.

Ñëîâíî âëàäûêà ïåéçàæåé
Âûçíàë ìîìåíò —
Óãëåì è òóøüþ, è ñàæåé —
Ðîêóýëë Êåíò.
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Çîëîòîðîãèì ïåëüìåíåì ëóíà âçîøëà íàä Èëüãóìåíåì
È îñâåòèëà îáëàêà.
È, êàæäîå íà ïðåæíåì ìåñòå, ãîëîâîíîãèå ñîçâåçäüÿ
Âî òüìå íàøàðèëà ðóêà.

È ïî îòäåëüíîñòè, è ñêîïîì ìðàê íåäîâåð÷èâûì Öèêëîïîì
Ïåðåñ÷èòàë ñâîèõ îâåö.
Â ïåùåðå íî÷è ñòàëî òèõî. È ëèøü âçäîõíóëà ìàìîíòèõà,
Áðåäÿ ëóíå íàïåðåðåç.
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Þðèþ Øèëëåðó

À ñòàíöèîííûé ñìîòðèòåëü
Ãäå-òî çà Êàðàñóêîì,
Ñëîâíî áû äàâíèé ìûñëèòåëü,
Ëèøü ñ îáëàêàìè çíàêîì.

×åòâåðîäíåâíîé ùåòèíîé
Ñõîæ ñî ñòåðí¸þ ñòåïíîé,
Ñìîòðèò çà òÿãîé óòèíîé,
Êëîíèòñÿ òÿãîé çåìíîé.

Ìûêàåò ðÿäîì êîðîâà,
Òðîãàåò ðîãîì çàáîð,
Ñêîðûé â íà÷àëå âòîðîãî
Âçäîð ïîäûìàåò è ñîð.

Â ñèíè è çîëîòå òàÿ
È ñîòðÿñàÿ ñðåäó,
Ãðîõîò îò êðàÿ äî êðàÿ
Ïåðåñå÷¸ò Êóëóíäó.

Âçäðîãíåò îç¸ð îæåðåëüå,
Ïòèöû çàìðóò â êàìûøå,
È, ñ íåïîíÿòíîþ öåëüþ,
Ñòàíåò ëåãêî íà äóøå.



Âûéäåò ñòàðèê çà îãðàäó,
Ñëóøàåò âåòåð æèâîé,
Ñîëíöå ïî ñèíåìó ñêàòó
Ïàäàåò âíèç ãîëîâîé.

Ñ÷àñòüÿ íå ïðîñèò ó Áîãà,
Ù¸êó ïîäï¸ð êóëàêîì…
Íåáî ïîëîãî-ïîëîãî
Ãäå-òî çà Êàðàñóêîì.
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ÌÀÐÓÑß

Òîð÷èò ðóáèëüíèê.
Ìîë÷èò ìîáèëüíèê.
Äåðæèñü, Ìàðóñÿ, íå óìèðàé!
Áûòü ìîæåò âèêèíã,
Ïðèåäåò âèêèíã,
À ìîæåò äàæå è ñàìóðàé.

Ó ñàìóðàÿ ñóäüáà òàêàÿ —
Åìó êîãî áû çàâîåâàòü.
À òû, íà ñòðàæå ðîäíîãî êðàÿ,
Òû âîçëå áàíè, òû ó ñàðàÿ
Åãî çàõî÷åøü ïîöåëîâàòü.

È ìå÷ îòíèìåøü, è òàê îáíèìåøü,
È íå îáìàíåøü åãî íàäåæä,
È îí óòîíåò, êàê ãîðîä Êèòåæ,
Õîëìîâ âåëè÷åñòâåííûõ ïðîìåæ.

Âî òüìå êðîìåøíîé, â ñîëîìå ðûæåé
Îí ïîçàáóäåò ïðî ñâîé ïîçîð,
«Òîøèáû» ñëàâó è «Ìèöóáèøè»,
Ïîéäÿ íà ñëóæáó â Íî÷íîé Äîçîð.

Ïî âñåé Ñèáèðè óïîëíîìî÷à
Ñåáÿ äåæóðèòü, ÿïîíà-ìàòü,
«Ñàðûíü íà êè÷êó!» è «Ýêèìî÷à*!»
Â ïàòðèîòèçìå íà÷í¸ò îðàòü.

* Êàéô (ÿïîí.)



È îí ïîñòðîèò, ñ òîáîé ïîñòðîèò
Âñ¸, ÷òî âàðÿãàì íå óäàëîñü,
×òîáû ðàáîòàë íà âñåõ àíäðîèä
È ìèðíî äåòÿì âåçäå ñïàëîñü…
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ÕÀÁÀÐÎÂÑÊ — ÌÎÑÊÂÀ,
14 ôåâðàëÿ 2007

Â ïëàöêàðòå ïðîâîäíèöû ðàñöâåëè,
Ðóìÿíûå — ñî øâàáðàìè ïàðÿò…
Èì äî âåñíû, ïîâäîëü ñåäîé çåìëè,
Åù¸ ÷åòûðå ðåéñà, ãîâîðÿò.

À â òàìáóðå — ìîðîçíàÿ ïûëüöà,
Ñâèñòèò ìåòåëü â ðàçáèòîå ñòåêëî.
Íà ïîëóñòàíêå òÿâêàåò ñ êðûëüöà
Ëîõìàòûé ï¸ñ, óñòàëî è íå çëî.

È ëåñ óæå íå ïîìíèò î ñåáå,
Óðàë ñíåãàìè çàïåðò, çàòâîð¸í.
Â áóðàííîé ëþëüêå, â ïðèçðà÷íîé òðóáå,
Â áåçâðåìåíüå êà÷àåòñÿ âàãîí.

Âíóòðè òåïëî. È ïðîñòûíè ÷èñòû.
È ÷àé ãîðÿ÷. È çàïàõ óãîëüêà…
È êàæåòñÿ, ÷òî òîëüêî òðè âåðñòû
Îòúåõàë òû îò þíîñòè ïîêà.

Íî — íè ôèãà! Ðàçíîãîëîñûé ëþä
Ñàì ïî ñåáå — ñâèäåòåëü êàòàñòðîô:
Êèòàéñêèé ù¸ëê, òàäæèêñêèé ïåðåõëþçä
È ðóññêèé ìàò ëåòÿò ïîâåðõ ãîëîâ.

Ñîëäàò-êîíòðàêòíèê áðåøåò î ×å÷íå,
Äåâèöà åìó õî÷åò ïîãàäàòü,
Áóãàé õðàïèò â èçìÿòîé ïðîñòûíå,
Àðìÿíñêèé ñîñóíîê ìûòàðèò ìàòü.



Íà ïîëêå ïî ÷åòûðå, êàê ñêâîðöû,
Êèòàéöû ñíîâà æðóò ñâîþ ëàïøó.
Øíûðÿþò êîðîáåéíèêè-êóïöû.
Íåìûå ðàäû êàæäîìó ãðîøó —

Ñóþò ïîä íîñ èêîíêè, ìóñîð êíèã.
Ñòàðóõà ñ Ñàõàëèíà ïð¸ò èêðû
×åòûðå ïóäà, êèæó÷à áàëûê
È ôëÿæêó ãåðîèíà — äëÿ ñåñòðû.

Ïàë¸íîé âîäêè äóõ èç-ïîä ïîëû
Ñî÷èòñÿ òèõî â ãëîòêè ñåâåðÿí.
È ñòóæà ëèæåò òàìáóðà óãëû.
È ìãëà òå÷¸ò èç íåçàêðûòûõ ðàí.

Òóäà-îáðàòíî ñúåçäèë — è óæå
Ïîëìåñÿöà ñìàõíóëî ÿçûêîì.
Òóäà-îáðàòíî — ïàõàðü ïî ìåæå.
Òóäà — Ìîñêâà, îáðàòíî — â ãîðëå êîì…

È êóëàêîì ïðîòàëèíó â îêíå
Òû ñóäîðîæíûì æåñòîì ïðîäàâè:
Ðåâêîì â îãíå, Ãåîðãèé íà êîíå,
È âåê óæå áåç ìèðà è ëþáâè.

Êîëîâîðîò, Ìèêóëà, Íèêîëàé!
Êðóãîâîðîò è ïîëûìÿ ïóòè!
Èç êðàÿ â êðàé, íà Èðèé èëè ðàé,
Ïóñêàé ëîæàòñÿ ðåëüñû âïåðåäè…
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ÌÅÑÒÎÈÌÅÍÈÅ

Ëåòó÷à òåíü ïëûâóùåãî ëèñòà.

Íà äíå ðó÷üÿ, êàê â ñîëíå÷íîì çàãîíå,
Ðÿáûå çàéöû ñêà÷óò... èëè êîíè...
Îäíàêî âñ¸ æå çàéöû. Íåñïðîñòà
Îíè — òî âðàññûïíóþ, òî çàòèõíóò,
Ëèøü òåëüöà çîëîòèñòûå äðîæàò.
Ïîä íèìè ìõè è êàìåøêè ëåæàò,
Òî çàòàÿòñÿ â ñóìðàêå, òî âñïûõíóò...
Êàê ë¸ä âåòâåé, ÷óòü ñëûøíî è ñâåòëî
Ïîçâàíèâàåò áûñòðàÿ âîäèöà.
È âòîðèò çâóêó ñûòàÿ ñèíèöà,
Ðàñ÷¸ñûâàÿ êëþâèêîì êðûëî.

À ëèñò ïëûâ¸ò, à òåíü åãî ñêîëüçèò
Ïî äíó, ïî äíó, êàê ë¸ãêîå çàòìåíüå.
Ëèøü ãîðäîå ñîáîé ìåñòîèìåíüå —
Òîñêîé ñêâîçèò.

ß äóìàþ îá èíîáûòèè,
Ãäå ñîëíå÷íûå àíãåëû òîëïÿòñÿ,
Ãäå íàì ñ òîáîþ ñóæäåíî ðàññòàòüñÿ,
Ãäå Äóõ Ñâÿòîé òå÷¸ò, à íå ðó÷üè.

Âîò òàê — ëèñòîì áåð¸çû íà âîëíå —
È ÿ ìåëüêíó íàä ðàäîñòíûì ïîêîåì...
Õîòÿ áû òåíüþ, — ñáóäåòñÿ ëü òàêîå?
Äóøà ìîÿ, íàïîìíè îáî ìíå!
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ÐÅÒÐÎ-ÏÅÑÅÍÊÀ

Â êàòàôàëêå ëàêîâîì
Êóêîëüíûé òåàòð
Åäåò, åäåò íà ãîðó,
Íà ãîðó Ìîíìàðòð.

Âñ¸ çàáûòî, çàáûòî,
Âñ¸ ñîøëî íà íåò,
Êàòàôàëêà çà áîðòîì —
Ãëóïûé áåëûé ñâåò.

À â ãðîáó — õóäîæíèêè
È ïîýòîâ ðàòü,
Ìóçûêè çàëîæíèêè
Åäóò óìèðàòü.

Ïü¸ò Ïüåðî íà æ¸ðäî÷êå,
Ïëÿøåò Àðëåêèí,
È ïî¸ò ìàæîðíîå
Âûâîäîê Ìàëüâèí:

«Áóäåì ñëàâèòü åñòåñòâî,
Ìîëîäîñòü è ïðûòü,
À èñêóññòâî-ìàñòåðñòâî
Ñòàíåì õîðîíèòü!

Ýòó áåñïîëåçíóþ,
Ïàãóáíóþ ñòðàñòü
Îò áîãîâ, èç áåçäíû ëè
Âûäàëîñü óêðàñòü.



Íàì íå íóæíî òâîð÷åñòâà,
Íàì äîâîëüíî òüìû,
Èìåíè è îò÷åñòâà
Íå èìååì ìû»…

Ëü¸òñÿ, ëü¸òñÿ ïåñåíêà,
Êëîóíû ïîþò,
Êàòèòñÿ ïðîöåññèÿ
È ëèòàâðû áüþò.

Òîëüêî âåðà âåðíàÿ
Èì äà¸ò îòïîð —
Ñåðäöå ñîêðîâåííîå,
Öåðêîâü Ñàêðå-Ê¸ð.

15 àâãóñòà 2005,
Íîâîñèáèðñê
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Ïîçäíî, áðàòåö ìîé, ìíå áûòü àëüôîíñîì,
Ñêîðî äóøó â íî÷ü ñîáîðîâàòü…
Ðàçâå ìàëî ïîä ëóíîé è ñîëíöåì
Ìåñòà è ëþáèòü, è ãîðåâàòü?

Íåæíîñòè êîðûñòíîé íå ïðèåìëþ,
Íè æåíå, íè âëàñòè íå äîëæàë.
Ïåðåä íåáîì ýòèì â òó æå çåìëþ
ß óéäó… À êòî áû âîçðàæàë?

Çäåñü, êëîíÿñü âî áðàíè íåâîçìîæíîé,
Ðàíåí ÿ, íî íå ñîø¸ë ñ êîíÿ.
Ãðîìûõàé êàðåòà æèçíè ïîøëîé
Ìèìî íåäîáèòîãî ìåíÿ.

Åñòü åù¸ ó Ãîñïîäà ïðèþòû.
È ñòèõè ó àíãåëà â ãîðñòè.
Åñòü åù¸ îñòàòíèå ìèíóòû
Ìíå ïî-ðóññêè èõ ïåðåâåñòè…
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Î.Ñ.

Ïî Òåëåöêîìó îçåðó
ðÿáü, ðÿáü.

À ïî ãðåáíÿì è ñêàëàì —
òóìàí, òóìàí.

Ïðîñòóïàåò èç âîçäóõà
äîæäü-õëÿáü,

Äà êóðèòñÿ çà ìûñîì
ãîðà-Øàìàí.

Ãäå ñòåêëîì âóëêàíè÷åñêèì
ãëàäü âîä,

×¸ðíûì-÷¸ðíîãî çåðêàëà
ãëóáèíà,

Ñëîâíî ëîá çàïå÷àòàë ìíå
õëàä-ë¸ä,

À äóøà è íå çíàåò
î äíå äíà…

Ïåðåïëûòü, ïåðåïëàâèòüñÿ
ñëåä â ñëåä

Çà àëòàéñêîé íàÿäîþ —
æäàòü, æèòü! —

Â òó ñòðàíó, ãäå íå âåäîìà
âëàñòü ëåò,

È â äâîéíîì îäèíî÷åñòâå
çíàòü-áûòü…
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ÍÀ ÄÅÁÀÐÊÀÄÅÐÅ

Ïî äåáàðêàäåðó îêóðîê êàòèòñÿ,
È çíîé ïîëóäåííûé, è âåòåðîê,
Òû êàíàðåéêîþ â ëèìîííîì ïëàòüèöå
Ñèäèøü, ëþáóåøüñÿ íà êàòåðîê.

Íà áåëîì êàòåðå îò äåáàðêàäåðà —
Îíî, ïîæàëóé áû, êóäà ñ äîáðîì.
Äà, äà, ñóäàðûíÿ! Íî íàäî ê ìàòåðè —
Â óñàäüáó ëåòíþþ, ÷åðåç ïàðîì.

Ó äåáàðêàäåðà íà äóòîé êàìåðå
Øïàíà êóïàåòñÿ — íàïåðåêðèê.
Òû ïîãîñòèøü äåí¸ê, òåïëî ïîêà åù¸,
È â ãîðîä êàìåííûé — íà ìàòåðèê.

Èç äæèïà ñòàðîãî ïî¸ò Ìàêàðîâà,
Òàì Ïèâîâàðîâà — a la øàíñîí,
À áàáà øàëàÿ ñ ïðè÷àëà ðæàâîãî
Òîðãóåò ðûáîþ âòîðîé ñåçîí.

Ïîñòîé, ïîðàäóéñÿ è ñ äåáàðêàäåðà
Îêëèêíè ñîëíûøêî, ïîêà-ïîêà,
Ïóñêàé â ëó÷å åãî ïåðåêëèêàþòñÿ
Ëàäîíè, ëîêîíû è îáëàêà.



ÑÈÍÈ×Üß ÑÌÅÐÒÜ

Îò âåòðîäóÿ, ñòóæè, ãîëîäóõè
Ñèíèöà çàëåòåëà íà ÷åðäàê,
Ãäå ïî ùåëÿì â àíàáèîçå ìóõè
È êàâàðäàê.

Ïðîâåðèëà îïèëêè è ñòðîïèëà,
Ïî áàëêàì ïðîáåæàëà, ïî æåðäè,
Ãäå âñÿêèé õëàì âèñèò, è ïîçàáûëà
Áîÿòüñÿ… È çàïóòàëàñü â ñåòè
Ðûáàöêîé…

Ýòî ñòðàííîå çàäåëüå —
Èç ÿ÷åè êàïðîííîé âûáèðàòü
Íå ïëàâíèêè, à êîãîòêè è ïåðüÿ,
Ñèíè÷èé ïóõ ïî âîçäóõó ïóñêàòü,
Ïîäîáíûé ïåïëó…

Äóìàòü î ïðîùàíüå,
Î ìîðå òîì, ÷òî âñ¸ åù¸ ãîðèò,
Î æåíùèíå, î äàâíåì îáåùàíüå —
Îíî ìíå âíîâü î ñ÷àñòüå ãîâîðèò.



«À ÿ ëþáèë è ïëàêàë î ñóäüáå...»
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×óðàé, äóøà, ÷åðâîâîé ñòðàñòè ìèã,
Áåãè, áåãè, ïîêóäà íå óñòàíåøü,
Ïîêà íå ñëàäèøü ñåðûìè óñòàìè
Çàïå÷àòëåòü íîâîðîæä¸ííûé êðèê
Ñâîáîäû, ñîâåðøèâøèéñÿ ìåæ íàìè.

Òû òùåòíî ïðèêðûâàëà óñòüå ðåê
Ëàäîíÿìè,

         îòòàëêèâàëà ïëàìÿ…
Íî ïàë áàðüåð ñòûäà ìåæäó ïîëàìè,
È ÿçûêè ëèçàëè âëàæíûé ñíåã,
È ëèøü ñòèõèÿ ïðàâèëà òåëàìè.

Òîò çâóê äðåâíåé, ÷åì ïàìÿòü î òåáå,
Òàê ïåë âàðãàí ïîä ñâîäàìè ïåùåðû
Åù¸ äî íàøåé è íå íàøåé ýðû.
À ÿ ëþáèë è ïëàêàë î ñóäüáå,
×òî îêàçàëàñü ùåäðîþ

       áåç ìåðû.
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Î, ïåðèîä íåæíåéøèé, áåñïàìÿòíûé, ìîðåòâîðÿùèé,
Ãîâîðÿùèé íà òîì ÿçûêå, ÷òî åù¸ íå îñîçíàí,
Íå îêóêëèëñÿ â ç¸ðíà èêðèíîê — ñëîâåñíûõ è ïëîäîòâîð¸ííûõ,
×òî ñåðåáðÿíûì îáëàêîì âçâèõðèëè ñîí çàäðåìàâøåãî áîãà...

Î, ñîíîðíûå âîëíû è ìåëîñ âèðòóàëüíîãî ñíåãà,
Äóøó âû çàáåëèòå ìîþ, â àíòàðêòè÷åñêîé áåçäíå óêðîéòå,
×òîáû çàãîâîðèëà, ïîäíÿâøèñü èç òûñÿ÷åëåòíåãî ïëåíà,
Èíôóçîðèÿ-òóôåëüêà ñìûñëà — è âåñåëî, è ëó÷åçàðíî!
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ÈÇ ÊÈÐØÈ ÄÀÍÈËÎÂÀ

ïåñíÿ

Âî ñèáèðñêîé óêðàèíå,
Íà Àëòàéñêîé ñòîðîíå
ß ëþáëþ… à òû îòíûíå
Áóäåøü ïîìíèòü îáî ìíå.

Íèêàêîãî ïðèâîðîòà,
Íèêàêèõ òàêèõ ÷óäåñ,
È íå ñëàâà,
È íå ìîäà,
Íå ïèêîâûé èíòåðåñ,

Íå ìîëâà, õóëû ñëóæàíêà,
Íèêàêà òîñêà-ïå÷àëü,
Íå áîãàòñòâà ñàìîáðàíêà,
Íå ïîýòà ôåñòèâàëü…

Íåò, íè òî, íè äàæå ýòî
Äëÿ ëþáîâè íå óêàç.
Øèðü è ðàäîñòü áåëà ñâåòà
Åé êàê â ñàìûé ïåðâûé ðàç.

Âíîâü, ñâîåé íå çíàÿ ñèëû,
ß ïóñêàþñü â äàëüíèé ïóòü!
Èç-çà ìîðÿ, èç ìîãèëû
Òû ìåíÿ âîëüíà âåðíóòü.



Îêëèêàíüÿìè òâîèìè
Ïîëîí âúÿâå è âî ñíå —
Âî ñèáèðñêîé óêðàèíå,
Íà Àëòàéñêîé ñòîðîíå.
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Êîëîäåçíîãî õîëîäà áàäüÿ
Ïîêîé ïåðåïëåñí¸ò ÷åðåç êðàÿ

Òàê, ÷òî óòèõíåò âåòåð â ãîëîâå
È íå ðàñòàåò èíåé íà òðàâå.

Òðîïà ìîÿ îêàæåòñÿ ïóñòà.
Äóøà ìîÿ ïîêàæåòñÿ ÷èñòà.

È êðàñíûå îñåííèå êóñòû
Îñûïëþò íà ëàäîíü ñâîè ëèñòû.

Êàê ñëàäîñòíî ñòðóèòñÿ æèçíü ìîÿ
Íà ãðàíè ñíà è ïîëóçàáûòüÿ…

Êàê òèõî èñ÷åçàåò æèçíü ìîÿ,
Êàê ïòè÷èé ñëåä ïî êðàþøêó æíèâüÿ.
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ÄÅÐÅÂÀ  Â ÎÁÚßÒÜßÕ
ÑÍÅÃÎÏÀÄÀ

Äåðåâà â îáúÿòüÿõ ñíåãîïàäà,
Äåðåâà,
Îò Îáè äî Õëàäîêîìáèíàòà —
Ãëóøü è ìàðåâà...

Ëàáèðèíò ñíåãîâ íåðóêîòâîðíûé
È äóøè
Îáìèðàåò, â Ãîñïîäó ïîêîðíîé
Ïóñòîøè.

Âûñòóæåíà äî ïðåîáðàæåíüÿ
Ðîäèíà,
Â æåðòâó äëÿ ëþáâè-áîãîñëóæåíüÿ
Îòäàíà.

Âîò îíî, óñèëèå ïîë¸òà…
Âûïðîñòàé
Äóøó èç ïóðãè êðóãîâîðîòà
È ðàñòàé,

È îñòàíüñÿ, ÷òîáû ïî ñóãðîáàì
Âûáðåñòè,
Â îæèäàíüå ìèëîñòè çà ãðîáîì,
Ìèëîñòè…
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Çà äîùàòîé, ïðîñÿùåé ïîùàäû,
Çà ïîäï¸ðòîé ñ îáåèõ ñòîðîí
Äðåâîêîëüåì, çà ñòàðîé îãðàäîé
Ìû ñèäèì íà êðûëüöå âïÿòåðîì.

Ó ñîñåäà ñêóëèò êîáåëèøêî,
Íà ðåø¸òêå øèïèò áàðáåêþ,
È íà ïàðó Ñàâðàñîâ è Øèøêèí
Îïðîêèíóëè ïî êîíüÿêó —

Çà âîðîí íà èçëîìàõ çàáîðà,
Çà ðåïåéíî-îâå÷üå ðóíî
È çà îõðó çàêàòíîãî áîðà
Ñ òó÷åé ðîçîâîé, áóäòî âèíî.

Ñ íèìè âðîâåíü äîðîãó îñèëèâ
È íàøàðèâ ãàðìîøêó â ñåíÿõ,
Çàïåâàþò Ðóáöîâ è Âàñèëüåâ
Î ãíåäûõ è ñîëîâûõ êîíÿõ.

Çåðíüþ ðîñíîþ êëîíÿòñÿ òðàâû,
Âäîëü îòå÷åñòâà ñòåëåòñÿ äûì,
Ïîäíèìàþòñÿ îò ïåðåïðàâû
Âå÷åð âìåñòå ñ òóìàíîì ãóñòûì.

È êàêàÿ-òî òëÿ çîëîòàÿ
Ïü¸ò ïî êàïåëüêå äóøó ìîþ,
×òîáû, âìåñòå ñ äðóçüÿìè ðûäàÿ,
Çàìåðëà îíà âíîâü íà êðàþ…



53

*  *  *

Ï. Êðþ÷êîâó

Íå æóðèñü, Åìåëÿ-äóðàëåé,
Ïîåçæàé, Åìåëÿ, íà Àëåé!

Çàæèâ¸øü îò ìèðà âäàëåêå
Íà Àëåå — ìåäëåííîé ðåêå.

Ïî ñòåïè òå÷¸ò îíà, òå÷¸ò,
Ïåðåïðàâû âñ¸ íàïåðå÷¸ò.

Â îìóòàõ — òî ùóêà, òî êàðàñü.
À íàçàâòðà — òîæå, ÷òî â÷åðàñü.

Òàì áûêè ãóëÿþò áåç ïîðòîâ,
Âñ¸ õâîñòàìè õëåùóò ïàóòîâ,

Ïî óòðàì ñîðîêè ïðîñòî òàê
Áðåøóò — õóæå ðàäèî «Ìàÿê».

Êàæäûé æèòåëü çíàåò ÷òî ïî ÷¸ì,
Ïóçî ÷åøåò ñîëíå÷íûì ëó÷îì,

Ì¸äîì çàïèâàåò îãóðåö,
Ñàì ñåáå — íàòóðà è òâîðåö.

Íà òåáå, Åìåëÿ, êî÷åðãó,
×òîáû ðàçãîíÿòü ìåòåëü-ïóðãó!



Íà òåáå! — è ñàíè-ïîëîçà,
Äàáû æèòü áåç õîäà êîëåñà.

Ïî çèìå òû ïðîðóáè ðóáè,
Áîæèå âåëåíüå ïîëþáè…

È õðàíè, êàê ñìåðòíîå áåëü¸,
Äóðàêàâàëÿíèå ñâî¸.

29 àâãóñòà 2008,
äîðîãà Çìåèíîãîðñê-Áàðíàóë
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Íàëèâàëà ñòàêàí ìîëîêà,
ïîäàâàëà áåëÿø çîëîòèñòûé,
áûëî îêîëî òàê ñîðîêà
åé, íàâåðíîå, èëè ñëåãêà
çà… íåâàæíî,

óæå íè÷åãî
íå ïîïðàâèòü, íå âûïëàêàòü, íå
âîçâðàòèòü.
Íî ñìåþòñÿ ãëàçà,
íî ïîäðóæêè èç-çà ïðèëàâêà
åé êðè÷àò: «Ãóëü÷àòàé, íå ðîáåé!»
È ñíóþùèõ ó íîã ãîëóáåé
ðàñïóãàâ, îíà ñäà÷ó ñ÷èòàåò…

Áîæå ìîé, ýòî âñ¸ íåñïðîñòà!
Çàòàèëàñü å¸ êðàñîòà,
îæèäàåò ÷åãî-òî, êîãî-òî…

Òàê è åñòü, äàëüíîáîéùèê õàìèò,
ôåäåðàëüíàÿ òðàññà øóìèò,
ñâèùåò ïëàìÿ ÷åð¸ìóõ ñ îáî÷èí,
äæèïû, ôóðû, àâòîáóñíûé ëþä,
øîðîõ äåíåã è æèçíè ñàëþò,
è ïðîåçæåãî äîëãèå âçîðû.

Áîã íà íåáå.
Ëþáîâü ïîçàäè.



×òî ïîäåëàåøü, ñàì ïîñóäè,
êàðóñåëü íå èìååò íà÷àëà
è êîíöà.

ß ðóêîé ïîìàøó,
ÿ àðõàíãåëó âñ¸ ðàññêàæó,
ïóñòü ïîïëà÷åò î íåé,

ïóñòü ïîïëà÷åò…
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ÄÅÂÓØÊÀ Ñ ÏËÅÅÐÎÌ

×åòûðå ñåð¸æêè,
÷åòûðå ñåð¸æêè
è ïëååðà ñåðåáðîêëþâûé æó÷îê
ó êàïåëüêè-ìî÷êè,
÷îê-÷îê,
çà ìàñêîé ìîë÷àíüÿ,
÷îê-÷îê,
òèìïàíû çâó÷àò
è áüþò áàðàáàíû, çâåíÿò êîëîêîëüöû,
ìåëîäèÿ-çìåéêà-ñâèðåëü
ñòðóèòñÿ ïîä ñåðäöå,
î ÷¸ì?
î ÷¸ì òû çàäóìàëàñü ðûæàÿ ÷¸ëêà?
àâòîáóñ íàä Îáüþ íåñ¸ò,
è êðàíû, è òðóáû,
ïðîë¸òû è áàðæè,
è âåøíèå âîäû,
è ïðåæíèå ìàðøè,
è âñ¸ ýòî ìèìî, è íàøå, è âàøå,
è òû — íà âèäó è îäíà —
ïîþò ïåðåä þíîé äóøîé, íå ðîáåÿ,
Çåìôèðà, ×åçàðèà è Ïåëàãåÿ,
à â íåáå ëàáàåò âåñíà
çà ðàäè íå¸!
îáëîìàéñÿ ïðèÿòåëü,
îíà —
ïðîçðà÷íîãî ìðàìîðà ðîçîâûé êðàòåð,
çâó÷àùàÿ ðàêîâèíà…
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Àíãåë ìîé…
Îòòåïåëü, òàÿíüå,
Ñëåïíó íà ñèíåé ìåæå.
Òàéíàÿ îáëàñòü ñâèäàíèÿ
Íå äîñòèæèìà óæå.

Íî, ïîãîäè, íå çàãàäûâàé,
Íå òîðîïè, íå øóòè!
Â çâ¸çäíîé äàëè ìèðèàäîâîé,
Òàì, äàëåêî âïåðåäè —

Ãäå-òî çà ìàðòîâñêèì ìàðåâîì,
Òî ëü íà òðàìâàéíîì êîëüöå,
Òî ëè íà ñîëíöå ìèíäàëåâîì,
Íà âîðîáüèíîì êðûëüöå

Âñòðåòèìñÿ, àíãåë ïîëóäåííûé,
Âñòðåòèìñÿ, ìèëàÿ, ìû!..
Ôëåéòîþ, çÿáêîþ ëþòíåþ,
Êàê èç áðîäÿæüåé ñóìû,

Äóøó ïîþùóþ âûíó ÿ,
×òîáû çâó÷àùèì ëó÷îì
Òîíêóþ íåæíóþ ëèíèþ
Ñäåëàòü ïèñüìîì…

íè î ÷¸ì.
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Ìÿãêèå, âÿëûå, ò¸ïëûå ãóáû,
Êàê ó Íå¸ëîâîé  â þíîì êèíî…
×òî, áåçëîøàäíîìó, ìíå äî Ãåêóáû?
×òî ÿ Ãåêóáå? Âîò òî è îíî.

Äûðêà îò áóáëèêà ïàõíåò ìîðîçîì.
Ñîëíöå êàëàøíîå ñëåïèò â óïîð.
Íåáî ñíåãà çàëèëî êóïîðîñîì,
È ñ îïòèìèçìîì óæå ïåðåáîð.

Ëàñêîâî êàòèò àâòîáóñ, àâòîáóñ.
Ëàïêîþ, ëàïêîþ ìàøåò ñîñíà.
Íîãó ñâåëî äî ïîäìûøåê, à òî áû
Êðèêíóë: «Àéäà íà ìîÿ ñòîðîíà!»

Â âàðåæêå ñìåõ óòàèëñÿ ïóõîâûé,
Íå îãëÿíóëàñü è ñåëà â òàêñè.
ß ëè äóðàê? Èëè ìèð áåñòîëêîâûé?
Â Yandex’å ó Èíòåðíåòà ñïðîñè…
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Êîøêè ñåðû. Ìóçû ãëóõè.
Ñóìàñøåäøèå ñòàðóõè îáèðàþò ëîïóõè.
Ó ïèâíóõè «Áàáüè ñë¸çû»
Ðûæåêóäðûå ñòðåêîçû êîðìÿò áîìæèêà ñ ðóêè.

Äåâêà ñ ôåéñîì Óìû Òóðìàí
Ñòåêëîòàðîþ ïî óðíàì ïðîáàâëÿåòñÿ ñëåãêà.
À ñèðåíû âîþò, âîþò,
Êðóòÿò ñèíåé ãîëîâîþ, ì÷àòñÿ ê ÷¸ðòó íà ðîãà.

Âñ¸ îáû÷íî. Âñ¸ êàê íàäî.
Ìèìî Êèðîâñêîãî ñàäà òû áåç íóæäû íå õîäè.
Ýòî âå÷íàÿ ìîðîêà,
Áîãà ðàäè, ðàäè Áîãà — íå îñóæäåí, íå ñóäè.

Áóäåò âå÷åð, áóäåò óòðî.
È ðàçâîäû ïåðëàìóòðà, è çàóòðåíè òðåçâîí…
Áü¸ò êðûëàìè âåùèé ãîðîä. Ïîäíèìè ïîâûøå âîðîò.
Íîâûé äåíü — êàê íîâûé ñîí.
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÜÅ
ÎÁ  ÝÄÂÀÐÄÅ ÌÓÍÊÅ

Ãäå-òî ùåíîê ðûäàåò,
Ïëà÷åò äî õðèïîòû,
Âîåì ïåðåæèäàåò
Çàïàõ ÷óæîé áåäû.

Ìíå ëè òåáÿ íå ñëûøàòü,
Ñåðäöåì íå îáìåðåòü?
Çëåå, íàäðûâíåé, áëèæå,
Ãîðøå åù¸ íà òðåòü…

Òàê ëè (êîãäà ëþáèëîñü)
Â ñóäîðîãå ñëåïîé
Ñë¸çíîå òåëî áèëîñü
Òåíüþ ïåðåä ñóäüáîé?

Ñêóëû, êîëåíè, ëîêòè
Â ãëóáü ìàòåðèíñêîé òüìû
Ñïðÿòàòü áû! Ìû îãëîõëè
Â ëàïàõ çåìíîé òþðüìû…

Ýòî òàêàÿ ìóêà —
Ïåñòîâàòü ïóñòîòó.
Ýòî âàðÿãà Ìóíêà
Îáìîðîê íà ìîñòó.
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Ïàðóñàìè ñèçûìè ñûðûìè
Äâà äîæäÿ óõîäÿò ïî âîäå.
Ïàðóñà äîæäåé...
À èìÿ, èìÿ...
Èìÿ äíÿ?..
Èëüèí ñåãîäíÿ äåíü.

Ñïàñ ìåäîâûé... Ãîñïîäè, íå ïîìíþ,
Çàâòðà?.. Çàâòðà áóäåò ìåäà æáàí.
Õîðîøî, ðàçâåäðèëî áû ê ïîëäíþ:
Ñëàñòü êàê ñëàâíî — ìåäîì ïî ãóáàì.

Âðåìåííîå ëåòíåå ñïàñåíüå —
ßáëîêè ñ îðåõîì íà ìåäó.
È ïðåîáðàæåíüå â âîñêðåñåíüå —
Âîñêðåñåíüå îñåíè â ñàäó.

Ñëåäîì — óãàñàþùåå ïåíüå
Âå÷åðîâ íàä ÷àøàìè ñòîëà,
È ïëîäîâ áëàæåííîå óñïåíüå
Â ÷èñòûõ ñëèòêàõ ïëàâíîãî ñòåêëà.

Ñâåòà òîê ñêâîçü îáëàêî òóãîå
Ñíîì äóøèñòûì â âîçäóõå âèñèò.
Ñâåòëûé êðåñò. Ëó÷åíèå ïîêîÿ.
Òîëüêî ñìåð÷èê òðîïêîé êîëåñèò.



Âñå çàáûë.
À òî, ÷åãî íå çíàë ÿ,
Âñïîìèíàòü ìó÷èòåëüíåé âñåãî.
Ó ñîáëàçíîâ — àëàÿ èçíàíêà,
Ïîä èçíàíêîé âîâñå íè÷åãî.
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Ñëåïîê îáëàêà â îçåðå ïàðóñíîì.
Ñëîâíî âåòðà èçíàíêà — çàëèâ.
Äàëü êëóáèòñÿ ïîëîòíèùåì ãàðóñíûì.
Ðåçü ïðîñòîðà. È — íåáà ðàçìûâ.

×åì óñåðäíåé, òåì áîëå áåñïëîäíåå
Ñåòü ïëåòåò ñåðåáðèñòûé ìèçãèðü...
Äî ñâèäàíèÿ, ëåòî Ãîñïîäíåå,
Èñïîëàòü òåáå, ëþáÿ øèðü!

Äî ñâèäàíüÿ, êîð÷àãà öåëåáíàÿ,
Ëåïåñòêàìè çàñûïàíà âñÿ...
È ëþáîâü, è äóøà ìîÿ ïëåííàÿ,
È ìîëåííàÿ ñâåòà ñòåçÿ.

Íè÷åãî íå ðåøàåòñÿ çàãîäÿ.
È ïîáåäà — ïîãèáåëüíåé ëæè.
...Ðàçáåãàþòñÿ âîëíû ïî çàâîäÿì
Îò ïðîøåäøåé çà ìûñîì áàðæè.

Ðàñòåêàþòñÿ ñòðàõè ïî êîìíàòàì.
Ðàçáèâàåòñÿ âåòðîì îêíî.
Çâîí îñêîëêîâ è øîðîõ... Î êîì ýòî?
Äà. Íî ìíå... ìíå óæå âñå ðàâíî.



Ëèøü ñêâîçíÿê ïðîáåãàåò ïî ïàìÿòè.
Ëèøü ãëàçà öåïåíåþò íà ìèã,
Äà ñêîëüçèò ïî ïåñêó êàê ïî ïàïåðòè
Îò íåáåñíîãî êóïîëà áëèê.

... Ãäå î÷íåìñÿ îò õîëîäà ëåòíåãî?
Êòî ïðîñòèò ìåíÿ? Ïðîñòî ïðîñòèò,
Íè ñïðîñÿ íè ïîñóëà ïîñëåäíåãî,
Íè íàïîìíÿ ïðî ñóä
è ïðî ñòûä...



ÑÅÐÄÖÅ-ÎÁËÀÊÎ

Ôîíàðè ãîðÿò ñðåäè áåëà äíÿ.
Íå ïðîñòè-ïðîùàé, à ïðîñòè ìåíÿ.

Ïî ïðîñïåêòó âíîâü ÿ ïî Êðàñíîìó
Âîçâåðíóñü ê îòâåòó íàïðàñíîìó.

Íå èùè ìåíÿ ñðåäè áåëà äíÿ.
Íå ïðîñòè-ïðîùàé, à ïðîñòè ìåíÿ.

ß ïðîéäó íåçðèìî, íåñëûøèìî
Ñêâåð, ãäå íàâñåãäà ñòàëè áëèæå ìû.

Íå çîâè ìåíÿ ñðåäè áåëà äíÿ.
Íå ïðîñòè-ïðîùàé, à ïðîñòè ìåíÿ.

Ãäå ñòðîêà ãîðèò — çà ÷àñîâåíêîé —
Ñåðäöå-îáëàêî íàðèñîâàíî.

Äàëüøå ê áåðåãó — øèðü íåáåñíàÿ,
Çîëîòèñòàÿ äà âîñêðåñíàÿ.

Âîðîòÿñü äîìîé, íå çàæãè îãíÿ,
Íå ïðîùàéñÿ, íåò, íî — ïðîñòè ìåíÿ…



«Âîò âîéñêà ìîè ïîáåäíûå...»
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Ìíå ãîâîðèë, ðóáÿ áåð¸çó,
ßêóò âåñ¸ëûé — Àðèñòàðõ:
«Ìîñòû òàÿò â ñåáå óãðîçó,
Òîëïÿòñÿ áåñû íà ìîñòàõ».

Áåð¸çà ðóõíóëà êàê íàäî,
Åù¸ îäíà ëåãëà çà íåé,
È — æåðäåé ñòî ÷åòûðå ðÿäà,
È — ë¸ã ìîñòîê ÷åðåç ðó÷åé.

ß ø¸ë, à æ¸ðäî÷êè óïðóãî
Êà÷àëèñü, è øóìåë îâðàã.
ß äóìàë íàä ñëîâàìè äðóãà:
«Ïîõîæå, òàê. Ïîõîæå, òàê».

Çà÷åì íàä áåëîþ ñòðåìíèíîé,
Íà âûñîòå, ìåæ áåðåãîâ,
Òî ïðûãàòü, òî îðàòü äóðíèíîé,
Òî âîñõèùàòüñÿ òû ãîòîâ?

Êàêîé íàïðÿã, êàêèå òîêè,
Êàê áóäòî âîëüòîâîé äóãîé,
Äâà ìèðà — íèçêèé è âûñîêèé —
Ñîåäèíÿþò íàä ðåêîé?



È øåï÷åò êòî, è ðåæåò ñòðîïû:
— À òû áû ìîã? À òû áû ìîã?..
È äëèòñÿ çàïàõ êàòàñòðîôû,
È äëèò áåçóìèå ïðûæîê.

Îäèí, îäèí. È ìãëà, è âåòåð.
Îäèí — è ñ áëàæüþ, è âèíîé…
È êòî òåáÿ îäíàæäû âñòðåòèò
Íà ïåðåõîäå â ìèð èíîé?

23 àâãóñòà 2005,
Íîâîñèáèðñê
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ÇÅÌËÅÒÐßÑÅÍÈÅ

I

Ïåðåä ïðèõîäîì Ìàéòðåéè
Âçäðîãíóë Àëòàé.

Ïåðåëèñòàéòå ñêîðåå
Ïîëûìÿ òàéí.

Îñâîáîäèòå ñêîðåå
Òàéí ïîëûìÿ,

×òîáû èç Ãèïåðáîðåè,
Øåþ ñëîìÿ,

Ñëîâíî ðàçãðîìëåííûõ àðìèé
Ñïåöýøåëîí,

Îðäû èçðàíåííûõ ãàðïèé
Ðèíóëèñü âîí.

II

Ïåðåä ïðèõîäîì Ìàéòðåéè
Ãîðû ñòðîãè.

Ìåðíûå — ñëîâî è âðåìÿ —
Ñ íîâîé ñòðîêè.



Ñêàëû — â ëèøàéíèêå àëîì.
Ñêëîíû çíîáèò.

Êàìåíü, ïðè âõîäå ê ìàíäàëàì,
Ïîëóçàáûò.

ßùåðîêðûëîé äîëèíû
Ìåëîñ íåìîé.

È Ñâÿòîãîð èç áûëèíû —
Ñ ïîëíîé ñóìîé.



72

*  *  *

Çàëèâ Òàìàíñêèé ïåïåëåí è íåì,
Ðæàâåþò ëèñòüÿ, èíåé íà îãðàäå…
Ëèøü äðîæü è ìóêà æåëòûõ õðèçàíòåì,
Êàê áóäòî ïëà÷ è ïðîñüáà Õðèñòà ðàäè.

Áåçîò÷èé…
Îò÷åãî ýòî ñî ìíîé?
Ïåñîê ñåðåå ñàìûõ ñåðûõ áóäåí.
Íàì íå óéòè îò æèçíè æåñòÿíîé,
Íå òàê ëè, çåìëÿ÷îê Åãîð Ïðîêóäèí?

Ìèð — áåç ëþáâè.
Ñàïîæíèê — áåç ñàïîã.
Ýðèíèè âîïÿò êàê íà ýñòðàäå…
Ýâêñèíñêèé Ïîíò øóìèò, êàê ðèìñêèé ïîëê
Ïåðèîäà âîåííûõ äåìîêðàòèé.
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Íà äèêîì áðåãå…
  Ê. Ðûëååâ

Ñíîâà êîðîâû ðåâóò.
Óòðî äåðåâíè.
Ñ áåðåãà íà Óìðåâó
Òàðñêîé öàðåâíû
Òÿíåòñÿ ëóãîì ôàòà,
À çà òóìàíîì —
Âíîâü áàãðÿíèòñÿ âîäà
Íàä àòàìàíîì.

È ñ Èðòûøà äî Îáè —
Òàðîé, ×óëûìîì
Ñêîëüêî íàçàä íå ãðåáè —
Â íåðàçäåëèìîì
Âðåìåíè, ñåðäöå, îãíå
Âìåñòå ïîíûíå —
Â íåáå, â ìîãèëå, íà äíå,
Â àëîé ïîëûíè,
Â ñòàíå ñòàëüíîì Åðìàêà,
Â ñòàâêå Êó÷óìà…
Âñåõ ïîðîäíèëà ðåêà,
Ðîäèíà, äóìà.

Âíîâü ïîãðóæàåìñÿ, áðàò,
Äàëüíûé è âîëüíûé,
Â ïåðåïåëèíûé çàêàò,
Â ïåïåë îêîëüíûé.
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ÄÂÀ ×¨ÐÍÛÕ ÂÎÐÎÍÀ

íà âîññîåäèíåíèå ðóññêîé Öåðêâè

Ïîðóáàëè âîðû âèòÿçÿ,
Ðóêè-íîãè îòñåêëè.
Ñîí åìó íà ãîðå âûäàëñÿ
Ïðî ïðèíöåññó Àéëþëè.
Âîçëå êàìíÿ ïåðåïóòíîãî
Íå ïðîñíóëñÿ áîãàòûðü.
Íè òå ïîäâèãà ìîãóòíîãî,
Íè óõîäà â ìîíàñòûðü…

Íè çàãóëà òðèäåâÿòîãî,
Íè ïîë¸òà íà Ëóíó…
Âîò îí, ïðèçðàê òåðìèíàòîðà,
Ðàñ÷ëåíÿþùèé ñòðàíó!
Êîíü ñ îñêàëåííîþ ìîðäîþ
Íàä òîáîé ïðèçûâíî ðæ¸ò.
Ïòàõà áîæüÿ âîäó ì¸ðòâóþ
Òèõî â êëþâèêå íåñ¸ò.

Äàëåêî åù¸ äî âå÷åðà,
Ïîäûìàéñÿ, êîìàíäèð!
×¸ðíûé âîðîí, ïòèöà âåùàÿ,
Ñîáèðàåò ðóññêèé ìèð.
Âîðîí îáëèêà ìîíàøüåãî
Êîñòè æèâèöåé êðîïèò.
Âîïðåêè ïðîãíîçà âðàæüåãî —
Áóäü çäîðîâ, à íå óáèò!



Äëÿ ÷åãî îïÿòü åäèíûìè
Ñòàëè òåëî è äóøà?
×òî êíÿçüÿ ñ ïðîñòîëþäèíàìè
Íå íàøëè íà äíå êîâøà?
Âèäíî, íàøà ïðàâäà-èñòèíà
Â òîì, ÷òî ñêîðî âîåâàòü…
Òû, Åâðîïà, íå âîèíñòâåííà,
Äàé òåáÿ ïîöåëîâàòü!

17 èþëÿ 2007,
Íîâîñèáèðñê
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ÑÊÀÇÊÀ

Èíäà ïëàêàë öàðü Äàäîí…
      Ïóøêèí

Ïîñëå ë¸ãêîé ýâòàíàçèè
Ñ ïðèìåíåíüåì òîïîðà,
ß î÷íóëñÿ â ñåðäöå Àçèè
Ïîä òð¸õêðàòíîå «óðà!».

Ïðåäî ìíîþ ñòåïü øèðîêàÿ,
Íåáà ñèíåãî øàò¸ð,
È äåâèöà âîëîîêàÿ,
È ñåðäèòûé ×åðíîìîð.

Âîò âîéñêà ìîè ïîáåäíûå —
Îùåòèíèëèñü âî âñþ,
È ÿ êîííèöåé çàâåòíîþ
Áüþ ïî âðàæüåìó ôåðçþ!

È ïëåíÿþ õàíà õàíñêîãî
Âìåñòå ñ öåëîþ ñåìü¸é
Ó ïðåäåëà Øàìàõàíñêîãî
Îãðîìàäíîé ôóçå¸é.

×òî æ òû, äåâèöà-êðàñàâèöà,
Íå òàíöóåøü, íå ïî¸øü?
Íà òåáÿ ïîëìèðà çàðèòñÿ,
À òû ãîðüêè ñë¸çû ëü¸øü.



Àãàìåìíîíû ñ ïàðèñàìè —
Êàê íà øàõìàòíîé äîñêå!
À, çà äàìñêèìè êàïðèçàìè,
Ìèð âèñèò íà âîëîñêå.

Âåðüòå ìíå èëè íå âåðüòå ëè,
Äîâåä¸òå äî ãðåõà,
Îõ, ïîæàðþ ÿ íà âåðòåëå
Çîëîòîãî ïåòóõà.

Ïðåäñêàçàòåëÿ-ãàäàòåëÿ
Âûøëþ ïðÿìî íà Ëóíó,
Ïîòîìó — ëþáëþ Ñîçäàòåëÿ
È ðîäèìóþ ñòðàíó.

1 ôåâðàëàÿ 2006,
Íîâîñèáèðñê
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Íà áåðåãó Àäðèàòèêè
Ñòðàíû èãðàþò â ñîëäàòèêè.

Çðèòåëè ÷åøóò æèâîòèêè,
Ãîðöåâ áîìáÿò ñàìîë¸òèêè.

Ñ âàøåþ âåðîþ, áðàòèêè,
Íå÷åãî æèòü â Àäðèàòèêå.

Åâðèêè ïëàòÿò íàðîäèêè
Çà «êàëàøè» è íàðêîòèêè.

Â Ñòàðîì îñòàíóòñÿ Ñâåòèêå
Ãîáëèíû, çîìáè è ïåäèêè.

À çà ëþáîâü ê Áîãîðîäèöå —
Ñåðáèÿ êðîâüþ óìîåòñÿ.

   29 ìàðòà 2008,
   Íîâîñèáèðñê
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PARNASSIUS APOLLO*

Îí ïîæàðîì Òðîè îïàë¸í,
Ïîòîìó è íàçâàí «àïîëëîí».

Ðîçîâûé, â ïîäïàëèíàõ îãíÿ,
Ðàçîâîìó âðåìåíè ðîäíÿ.

Êðûë åãî ëåòó÷èé ïàðàôðàç
Âñïûõíóë íàä ïîëÿíîé è ïîãàñ.

Îí ñîìêíóë èõ, îñÿçàÿ ñîí,
Íà àð÷èíå**, ñíåãîì çàíåñ¸í.

Êíèãè, êàòàëîãè, ñëîâàðè…
Òåíü ñâîþ ïîýòó ïîäàðè!

Â ýòîì îñâåùåíèè êîñîì
Òû, êàê íåæíûé ýðîñ, íåâåñîì.

Óêðàäóò æåíó, ïðîðîê óìð¸ò,
Îòêî÷óåò â Àçèþ íàðîä,

Òàì, ãäå íè÷åãî íå çàëàòàòü,
Áóäåò òîëüêî áàáî÷êà ëåòàòü.

* Ðàçíîâèäíîñòü áàáî÷êè
** Ìîææåâåëüíèê (àëò.)



Áóäåò òîëüêî áàáî÷êè êðûëî
Ïîìíèòü âñ¸, ÷òî âåðèëî è æãëî…

Íó, à òû, îäíîèì¸ííûé áîã,
Íå ñáåð¸ã òû ãîðîä, íå ñáåð¸ã.
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ËÓÊÎÂÊÈ

Êóïîëà â Ðîññèè êðîþò ÷èñòûì çîëîòîì —
×òîáû ÷àùå Ãîñïîäü çàìå÷àë.

Â. Âûñîöêèé

Êóïîëà öåðêîâîê ó öàðÿ Ñàëòàíà,
Îêðîïëÿÿ èõ ñâÿòîé âîäîé,
Íûí÷å ïîêðûâàþò îêèñüþ òèòàíà —
ßðêîé ÷åøó¸þ çîëîòîé.

Ðàíüøå â Ëóêîìîðüå, íà êðàþ Ðîññèè,
Ëóêîâêè, íàðÿäíûå çåëî,
Êðûëè ëåìåøêàìè èç ñåäîé îñèíû,
×òîáû îòëèâàëè â ñåðåáðî.

Ïëàâàëè íàä âîëåé çëàòî-õëåáîðîäíîé,
Ñëîâíî â áåëîé çåðíè, êóïîëà.
Äåðåâÿííî-çâîííîé, äèâíî ìíîãîâîäíîé
Âåðà ïðàâîñëàâíàÿ áûëà.

Íî íå èññÿêàåì ñâåò íåáåñíîé âëàãè
Äàæå â ïîìðà÷åíèè òþðüìû,
Äàæå â îáåçãëàâíîì ãîðîäå-áàðàêå,
Â îöåïëåíüè õîëîäà è òüìû.

Äàæå â ïðåèñïîäíåé ïåïåëüíîé è ìãëèñòîé,
Ïðîïàñòè íàðîäà è êàçíû,
Òàì, ãäå ãëàâíûé èäîë ó ñòåíû êðåìëèñòîé
Ñîçåðöàåò ÿäåðíûå ñíû.



Íåò, íå èññÿêàåì îáëà÷íî òåêóùèé
Ñèëû æèâîòâîðíîé Èîðäàí,
Òîò, ÷òî íàì íàâåêè âåùåþ è ñóùåé
Âåðîþ äîâåðåííîþ äàí.

Òåïëèòñÿ ñèÿíüå ñêâîçü ðàêèòû ðîñíîé,
Ãðîìûõàåò ðèçàìè ãðîçà…
À ìåòàëë äåðæàâíûé è ðàêåòîíîñíûé
Ñòîðîæèò âñ¸ òå æå íåáåñà.
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È ñëåä çà êîðìîþ,
È âêóñ çåìëÿíèêè âî ðòó,
È íåáî,
È øëåéô îáëàêîâ èç-çà äàëüíåãî ëåñà.
Ìåíÿþòñÿ ÷àéêè
Íà äîëãîì ïàðîìà áîðòó,
Çâåíî çà çâåíîì
Ïîäíèìàþòñÿ ñ êðîìêè æåëåçà.

Çà êðîøêàìè õëåáà,
Çà-ðàäè æåñòîêîé èãðû,
Â âîçäóøíîì áîþ,
Íà ôîðñàæå, íà ñàìîì ïðåäåëå!
È êðèêè, è ãâàëò ïîäíåáåñíûé,
È âèçã äåòâîðû,
Êàê ÷èñòàÿ ëèíèÿ,
Òîíêàÿ ïðÿæà êóäåëè.

Çà áåëîþ ÷àéêîé
Ïîäíèìåòñÿ â íåáî ïàöàí —
Äâîðîâûé ïðîéäîõà,
Ïðèäóìùèê, ìàëåö êîíîïàòûé,
Îí ñòàë êàïèòàíîì,
Àíòîøêà, Àíòîí, Àíòóàí,
Øòóðâàë íà ñåáÿ, äî îòêàçà…
Íî òîëüêî êóäà òû?



Êóäà òû, ìàëûø?
Èìÿ ×åñòè óæå íå â ÷åñòè.
Ïóñòûííà ïëàíåòà.
À çâ¸çäàì áåç íàñ îäèíîêî.
È êàê áåç òåáÿ
Áóäåò àëàÿ ðîçà öâåñòè
Íà ëèñòâåííîì ñêëîíå
Çëàòîãî Àëòàÿ îòðîãà?..



«È ÿ äðóçåé â êîðçèíû ñîáèðàþ...»
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Áàõûòó Êåíæååâó

Ïî òåìïó, ïî òåìáðó, ïî òðîìáó ëè
Â ñîíîðíîì áèåíèè ñòðîêè,
Ïî õîëîäêó óêðîìíîìó — îò âûäåðíóòîé ÷åêè —
Ïîä ëîæå÷êîé,
Ïî çàâåòðåííîé,
Ñîë¸íîé, êàê âîáëû õâîñò,
Óëûáêå ñëåãêà çàìåäëåííîé,
Òîñêè è ëþáâè âíàõë¸ñò,
Óçíàþ òåáÿ…
Õëîïöû âûêðàëè
Íå ÿáëîêè Ãåñïåðèä,
À òî, ÷òî íàä áîæüèìè èãðàìè
Ñàìî ïî ñåáå öàðèò.

Òû ñêàæåøü: «Îíî, ïîæàëóé, ÷òî —
Íå âûêðàëè, à äàíî
È áóäåò ïî àíãåëüñêîé æàëîáå
Ñ ïîçîðîì âîçâðàùåíî
Õîçÿèíó». Äà, âëàäåòåëþ
Âñåõ áëàã è äàðîâ æèâûõ,
Ðîäèòåëþ è ðàäåòåëþ
Ñîçäàíèé ïåðåäîâûõ.

Íî ïëåìåíè êàèíà-ëåíèíà
Íå ñäåëàí Áîëüøîé àïãðåéä,



Òð¸õñîòîå ïîêîëåíèå
Íà ãðàáëè, íà ãðîá, íà ãðåõ
Ñòóïàåò ñ ïå÷àòüþ ýäåìîâîé,
Ãîðàçäî ñâî¸ òâîðèòü,
Ñíóþò ïî äåðåâó äåìîíû,
Âåòâèòñÿ ñë¸ç àëãîðèòì.

Îòíèìåòñÿ, âñ¸ îòíèìåòñÿ,
Âîò òîëüêî òàëàíòà æàëü.
Ãàëåðû, êîëõîçû, êèáóöû,
Àëòàé èëè Ìîíðåàëü,
Ðåêëàìà íà âåòõîì ðóáèùå
È ðóáèùå áåç çàïëàò,
Ãíîèùå, ïðèñòàíèùå, ëþáèùå —
Ìåñòà, ãäå ñàì ÷¸ðò íå áðàò.

Íî, ÷òîáû ÷åãî íå âûíóëè,
Äî ñðîêà, ïîêóäà æèâ,
Íåâèííóþ ðîæó âûìîþ
È âûìàðàþ íåãàòèâ.
Ñóõîé ìàäåðû áàëëîí÷èêîì
Çàëüþ ïîýçèè ÷èï,
Íèùàÿ äóõîì óêëîí÷èâûì
È äóðàêà âêëþ÷èâ.
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À. Ãðèöìàíó

1.

Àíäðå, Àíäðþõà, Àíäðåàñ, Àíäðîí,
Íå ñ÷åñòü â Íüþ-Äæåðñè ïóãàííûõ âîðîí,
Îáëþáîâàëè Áîèíãè Ìàíõýòòåí,

Ëåòÿò, ëåòÿò íà ïðèçðàê «áëèçíåöîâ»…
Ïîðà è íàì ñ òîáîé, â êîíöå êîíöîâ,
Îñâîáîäèòñÿ ÷òî ëè îò çàïðåòîâ?!

Íàëåâî — æ¸ëòûé äîì, íàïðàâî — ÖÓÌ.
Ïóñêàé âåäåò òåáÿ ñâîáîäíûé óì
Íà èãëîêîæèé, ñåðûé ë¸ä Áàéêàëà.

Ñòóïàé, íå áîéñÿ, ïðàâî — õîðîøî!
Îí êðîøèòñÿ, çâåíèò, äàâàé óæî,
×òîá òåëî ïåëî, à äóøà — àëêàëà.

È íèêàêîé Àëü-Êàèäû, ïîêà
Ñâèñòèò ùåãëîì ñèáèðñêàÿ ñòðîêà
Íàä ïðàõîì ïëåííûõ ôðèöåâ-ñàìóðàåâ;

È â Àðêòèêó óõîäèò Ñèíèé Áûê*,
Êàê â íàðêîòó âçãðóñòíóâøèé áîåâèê…
È ÿ äðóçåé â êîðçèíû ñîáèðàþ.

* Äóõ Áàéêàëà, èñïîëèí, òèòàí
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2.

Ðîæäåñòâåíñêàÿ îòêðûòêà

Àõ, Ãðèöìàí, ìåðèêàíñêèé ÷åëîâåê,
Ïî÷òî òû ìíå íå ïèøåøü äëèííûõ ïèñåì?
Ñòèëü «ìèëèòàðè» èëè æå êóáèçüì,
Â êîíöå êîíöîâ, ïðåäíîâîãîäíèé ñíåã…

Èëè âî ñëàâó Áîæüþ — ïîëîíåç,
Èñïîëíåííûé êàêèì-íèòî åâðååì,
Ðîäíÿò íàñ. Ìû ñòðåìèòåëüíî ñòàðååì,
Íî ê æèçíè íå òåðÿåì èíòåðåñ.

Âîò, ñêàæåì, Áóø! Îí ìóæ èëè íå ìóæ?
Îí íà êîíå, ÷åãî è âàì æåëàþ…
ß òîæå ïîáåäèòåëüíî êàìëàþ,
Íî ñêîðûé êðàõ ïðåä÷óâñòâóþ ê òîìó æ.

À òû âîòùå ñòðåìèøüñÿ óáåæàòü,
Ñõîâàòüñÿ ñðåäè ãðèçëè è ìàðàëîâ,
Óâû, âåçäå õâàòàåò ãåíåðàëîâ,
Íî íå çàñòàâèøü — ìûñëèòü è ðîæàòü!

ß òîæå óòèêàþ â Êàçàõñòàí,
Ïîêóøàòü áåøáàðìàêà è êîíèíû…
Óæ êîëè ìû ïîýçèåé ãîíèìû —
Ïîâåðèì äóøè ìèëÿì è âåðñòàì.



Âîñëåä ìåòåëè â ðóññêîé ñòîðîíå,
ß øëþ òåáå íå ìåññýäæ, à Å-ìåëþ!
Ïèøè, çààòëàíòè÷åñêèé çåìåëÿ,
Ëþáè äåâèö è ïîìíè î ðîäíå!
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Ñ. Ñàìîéëåíêî

Äðóã çàäðåìàë,
Ãîëîâîþ êëîíèòñÿ âïåð¸ä
Â àýðîêðåñëå.
Íó-êà ïîñòàâü ïîçàáîðèñòåé, ïåðâûé ïèëîò,
Ýëâèñà Ïðåñëè.

Âèäèøü, ñîøëèñü
Çà áàãðîâîé çàðè ïîëîñîé
Ñíû-îêåàíû?!
Æàëü, ÷òî íå òû ìåíÿ â¸ç íàä áàéêàëüñêîé ãðîçîé
×åðåç Ñàÿíû.

Âîäêà
Íà äåñÿòè òûñÿ÷àõ îêðûëåíà
È îãíåïàëà.
Õîëñò îáëàêîâ, íàïîäîáèå ìîêðîãî ëüíà.
Øèðü áåç íà÷àëà.

Øîðîõ ïðîñòðàíñòâà çà áîðòîì.
Òóðáèíû øóìÿò.
Àíãåëû áðåøóò.
À ìû ëåòèì è ëåòèì,
íà çàêàò, íà çàêàò
Âäîëü ïîáåðåæèé.



Íåòó ïðèñòàíèùà â íåáå,
Ïîýòó êðàíòû,
Íî êàê óáèòûé
Ñïèò îí è çíàòü íå æåëàåò ïîñëåäíåé ÷åðòû —
Ïüÿíûé è ñûòûé…

15 ìàðòà 2005,
Ìîñêâà-Ïàðèæ
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Ëàðèñå Ùèãîëü

1.

Òûêâó ïîòÿíó çà îñåëåäåö:
— Ñëàâüñÿ íåçàëåæíûé îãîðîä!..
Áóäåò, áóäåò ëåòó îêîðîò,
Íî è ñíåã — íå âå÷íîïîñåëåíåö.

Ñòðîéñÿ, ãðåíàä¸ðñêàÿ ìîðêîâü,
Ïî ãóðòàì, êàðòîõà, ñîáèðàéñÿ,
Óðîæàÿ ðàäîñòíàÿ ðàñà
Îò âîëüíîíà¸ìíûõ äî öàðüêîâ,
Âñå ñòðó÷êè, âñå êëóáíè, êî÷àíû,
Ãîëîâû, òåëà, ïëîäû è ãðîçäè —
Àòü, äâà, òðè — ïî ðàíãó è ïî ðîñòó
Äëÿ îáîðîíèòåëüíîé âîéíû!

À êîãäà ïðîêëþíåòñÿ âåñíà,
Èëè íå âåñíà, à ÷òî-òî âðîäå,
ß ïîéìó íà òîì æå îãîðîäå,
×òî áåññìåðòíà ðiäíà ñòîðîíà.

2004
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2.

ß âñþ íî÷ü âûïèâàë ñ áîãîèçáðàííûì áðàòîì,
ëèòåðàòîðîì,
îí èç Íüþ-Äæåðñè,
îí ïîñëå óåõàë â Ñàðàòîâ,
íà ïîñëåäíèå äåíüãè, íà ïîñîøîê ìû êóïèëè íåìíîãî ìàäåðû,
äâà ôëàêîíà, òî÷íåå,
ÿ ïîìíþ,
ìû øëè ñêâîçü òóìàí, õîëîäåÿ,
ãîâîðèëè î Òîëå, î Ñàøå, î ìèëîé Ëàðèñå.
ß åìó ïðî Áàéêàë è Àëòàé,
îí — ïðî æåíùèí èç Àëüïàðàèñî,
ïðî êàíàäñêîãî ãðèçëè, ÷òî çàáðàëñÿ åìó íà ëåíä-ðîâåð,
ïðî ïîë¸ò íàä Àôãàíñêèì ïëàòî, íå ïðî òî, íå ïðî òî…
Ñâèñò âèíòîâ è êèïåíèå êðîâè…
Ìèð ìåëüêàåò, òîïîíèìû ëèøü —
âåõè ïåðåìåùåíèé,
ÿ åìó ïðî Ñàíñàðó, ÷òî âëå÷¸ò íàñ, êàê êóðñîð ìîÿ ìûøü,
äî ïðîùåíèé, äî âîçâðàùåíèé,
â ãóãëå âèäíî — çåìëÿ, êàê çåë¸íûé ðàíåò,
áëèæå, äàëüøå,
âñ¸ êàòèòñÿ ïî áëþäöó… À íàñ óæå íåò.
È ïñàëîì îòçâó÷àë.
Â êóáèê-ðóáèê ñëîæèëñÿ ñîíåò.
È ïî-ïðåæíåìó áîëüíî îò ôàëüøè.
Äàëüøå — áîëüøå.



Äëÿ æåíùèíû ïðîøëîãî íåò,
Áóíèí èëè Ëîíãôåëëî,
áîãîèçáðàííûé áðàò, òû íå áîéñÿ,
îòâåò —
îí íå çäåñü,
çäåñü îñòàòêè ìàäåðû è ñîííîå òåëî,
÷òî, âîçìîæíî, ïîåäåò â Ðîññèþ, â Ñàðàòîâ.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ïðèâåò!

2007



96

*  *  *

Âèêòîðèè Èçìàéëîâîé

Èç ïîäúåçäà — ìîðîçíûé ïàð.
Õàáàíåðó
Èñïîëíÿåò ñîñåä Çàõàð
Ïîä ôàíåðó.

Îí ñåãîäíÿ äðàçíèë ãóñåé
È ìåíòîâêó —
Îáúÿâëÿë ïî Ðîññèè âñåé
Ãîëîäîâêó.

Íî íàðîä ãîëîäàòü óñòàë,
Õî÷åò ìÿñà,
Â Äóìó — áåñà, íà ïüåäåñòàë —
Êàðàáàñà.

Îõ, êàçàöêàÿ ãîëûòüáà —
Ëþáî, ëþáî!
Ýõ, ñâîáîäà, ãóëüáà, ïàëüáà —
Êóáà, Êóáà!

Òåãà-òåãà, ïðîë¸òíûé ãóñü!
Êîáà, Êîáà!
ß âåðíóñü íà ñâÿòóþ Ðóñü
Â ëîäêå ãðîáà.



ß ïðîéäó ïî òðîïå âîéíû
Äî ìàðàçìà,
ß óçíàþ, ÷òî âìåñòå ìû —
Ïðîòîïëàçìà.

Ïîëå÷è ìåíÿ, îòëó÷è
Îò çàáîòû…
Ñ íåáà ïàäàþò êèðïè÷è,
Ñàìîë¸òû,

Øàòëû, ñòàíöèè, ãîðîäà
Ðàéñêèõ áðåäíåé.
ß ëþáèë òåáÿ íå âñåãäà!
Â ìèã ïîñëåäíèé,

Íà ìîðîçå, íà ñðåçå äíÿ,
Âîçëå áàðà,
Óìîëÿþ — ïðîñòè ìåíÿ
È Çàõàðà…
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Ìèõàèëó Âèøíÿêîâó

Êîãäà áû íå êî÷åâíèé áåã
Äà íèùåòà,
ß áûë áû äàííèêîì âî âåê
Òâîèì — ×èòà.

Íî íå òÿãàòüñÿ ìíå ñ ñóäüáîé
Â ìîè ëåòà.
Îäíà ïîä ÷àøåé ãîëóáîé
Ëåæèò ×èòà.

Âîêðóã çåìëÿ íà òûùó â¸ðñò
Êàê äîì — ïóñòà.
È ñòûíåò çâ¸çä îñåííèé âîñê,
È ñïèò ×èòà.

Êóäà áû íå ïîåõàë òû —
Êðóãîì òùåòà,
Îò Êîëûìû äî Âîðêóòû —
Îäíà ×èòà.



99

*  *  *

À. Ðàäàøêåâè÷ó

Ñëîã âîçâûøåííûé èñïðàâÿ
Íà âåðëèáðîìàäðèãàë,
Êòî ïèñàòü î ðóññêîé ñëàâå
Çà îñíîâó ïîëàãàë?

Íå Õåðàñêîâ, íå Äåðæàâèí,
Íå Õåìíèöåð, íå Êàïíèñò…
Êòî îí — ðàäîñòüþ çàãëàâåí,
Ëèêîì ñâåæ, äóøîþ ÷èñò?

Êòî ëåãêî è ïðîñâåòë¸ííî
Ìóç âåä¸ò â ñèÿíüå çàë?
Êòî — êàê áû âî âðåìÿ îíî —
Ëèðó ñ òðóáàìè âåí÷àë?

Êòî áîãåìñêîþ áîêàëîé
Òåøèò ñëóõ, ïëåíÿåò ãëàç?..

Êëèî áàëîâåíü ëóêàâûé
È Ýâòåðïû ëîâåëàñ!

11 àâãóñòà 2004,
Íîâîñèáèðñê
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Â ÏÅÐÅÓËÊÅ
ÐÛÆÅÃÎ ÏÀÐÈÆÀ

Þðèþ Øèëëåðó

Â îáùåñòâå áîìæà è íóâîðèøà
Â ïåðåóëêå ðûæåãî Ïàðèæà
Þíóþ ôðàíöóæåíêó óâèæó
Ãäå-òî ó âîêçàëà Ñåí-Ëàçàð.

È îíà, êàê äåâî÷êà íà øàðå,
Ñòåáåëüêîì íå÷àÿííîé ïå÷àëè
Âûãíåòñÿ, ïîêà â ìî¸ì áîêàëå
Àëàÿ êîëåáëåòñÿ ëîçà.

Ôîíàðåé îðàíæåâûå êðàáû
Çàïîëíÿþò ãîðîäà ìàñøòàáû,
Â áàðå îêëèêàþòñÿ àðàáû,
È òîëïà òå÷¸ò ïî ìîñòîâîé.

×òî æå ìû, áðîäÿãè è êëîøàðû,
Ïåðåä íåé áåçäàðíî îïëîøàëè,
Ìóçûêå íåæäàííîé ïîìåøàëè,
Ñïîðà íå ïðåðâàëè ìåæ ñîáîé.

Ñêàæóò ìíå: «Î÷íèñü». È ÿ îïîìíþñü.
Îáîðâ¸òñÿ âàðâàðñêèé àïîêðèô,
È ãëîòêà òîìèòåëüíûé àïîñòðîô
Ðàñòâîðèò çàâåòíûé ñèëóýò.



È äðóãîé ïîýò èëè ñêèòàëåö,
×óê÷à, íãàíàñàí èëè êèòàåö,
Ïóñòü óâèäèò òîò æå ñàìûé òàíåö
×åðåç ìíîãî-ìíîãî-ìíîãî ëåò.
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Òî ëè ãàðïèè, òî ëè ñèðåíû —
Ïåðåêëè÷êîþ ñòåðåîçâóêà â  ìàñòåðñêîé ó
Äàíèëû
Âûïàðõèâàþò ïîä ïîòîëîê
È îïÿòü èñ÷åçàþò â êîìïüþòåðíîì ëàáèðèíòå,
È ìåðöàåò ïóñòîé ìîíèòîð,
È ìåðöàþò êàðòèíû:
Íàòþðìîðòû, ïåéçàæè Àáðàøèíî,
Æåíñêèå áåäðà è øåè
È öâåòû çîëîòèñòûå

íà åùå íå ïðîñîõøåì õîëñòå…

Ýòíîðîê
        è êàìëàíèå ïòè÷üå,

È ñâèñòû ëèñòâû èçóìëåííîé,
Îêðîïëåííîþ êðîâüþ Îðôåÿ,
È êàìåííûé øîðîõ Àëòàÿ,
È íåôðèòîâûé âåòåð,
Ïîþùèé î äðåâå æåëàíèé,
Îòðÿõàþùèé ñàêóðû öâåò
È ðîíÿþùèé ïëîä ñìîêîâíèöû…

Ýòî ðîê.
Ýòî êðîòêàÿ ãèáåëè ïîñòóïü…
À âîñê èç óøåé âûòåêàåò.



È êîðàáëü, çàáûòûé âåòðàìè,
íå âåðèò ïðîñòðàíñòâó,

Ëèøü ïó÷èíû ìîë÷àíèå
îùóùàÿ ãðóäüþ áîðòîâ…

À òû ëàäèøü ïîäðàìíèê.
È ìîë÷èøü.
È íå ñëóøàåøü ýòó

ìîëîäóþ è ìèôîòâîðÿùóþ  ìóçûêó.

È ïîýòîìó,
è íåñîìíåííî,

êîíå÷íî æå,
È â÷åðà, è ñåãîäíÿ —

òû ïðàâ.

26 ôåâðàëÿ, 2006,
Íîâîñèáèðñê
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Ëèäèè Ãðèãîðüåâîé

Èç Ëîíäîíà, êàê èç ïîäâîäíîé ëîäêè,
Óæ íèêóäà íå äåíåòñÿ îíà —
Ïðîñòàÿ óðîæåíèöà ×óêîòêè
È ïåðâîãî òàòàðèíà æåíà.

Íî åæåëè âåòðà Õàìàð-Äàáàíà
Äî Òåìçû äîíåñóò çèìû ïåðî,
Îíà çàáóäåò çîâû àâòîáàíà
È ïðåëåñòè áðèòàíñêîãî ìåòðî.

Íè áëåñê Åâðîïû, íè îáìàíêà ñëàâû,
Íè äîì â ðàéîíå ñòàðîãî Ñîõî,
Íè âÿç ãóñòîé, íè êë¸í çîëîòîãëàâûé,
Íè çâîí áîêàëîâ îò ìàäàì Êëèêî,

Íè äàæå ìóæ, êîòîðûé ãäå-òî ðÿäîì,
Íå ñîõðàíÿò ñðåäü ðîç èëè çåðêàë,
Äóøà, âîñëåä çà íåãîé è òàëàíòîì,
Âåñåííåé ïòèöåé òÿíåò íà Áàéêàë.

Ïàðè, ïàðè! Ïîêóäà ñåðåáðèòñÿ
Àïðåëüñêèé ë¸ä ó ñòâîðà Àíãàðû…
Ïîðà, ïîðà íàì çàíîâî ðîäèòüñÿ
Â ïèðàõ ìîðîçíî-âåòðåíîé ïîðû!



Ãäå äðóæèé ðàæ è ëîãîâî ïîýòîâ,
Ãäå âñ¸ åù¸ î ðîäèíå ïîþò,
Ãäå åñòü ëþáîâü, ãäå íå ñûñêàòü îòâåòîâ,
Ãäå Áîæèé äàð

      áåñïëàòíî ðàçäàþò…
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    Ðàâèëþ Áóõàðàåâó

— Êàðàâàíùèê, êàðàâàíùèê,
Ãäå òâîé äîì ðîäíîé?

Êàðàâàíùèê, êàðàâàíùèê,
Ãäå ïðåäåë çåìíîé?

Ãäå, ïå÷àëüíûé êàðàâàíùèê,
Ëèëèÿ-Çåéíàá?

Êòî ÿ, õìóðûé êàðàâàíùèê,
Âîèí èëè ðàá?

Ñêîðî ëü âåòðû, êàðàâàíùèê,
Ìîé îïëà÷óò ïðàõ?

Åñòü ëè âåðà, êàðàâàíùèê,
Ñêîëü âåëèê Àëëàõ?..

— Çà ïîñëåäíèì ïåðåõîäîì
Äîì íàø, âåðíûé áðàò.

Çà Áîæåñòâåííûì Âîñõîäîì —
Íåáî, âåðíûé áðàò.

Êðàñîòîþ ìèð íàïîëíåí,
Ñåðäöåì çíàåøü, áðàò.



À çà íèçîñòü èëè ïîäâèã
Ñàì îòâåòèøü, áðàò.

Ñóäíûé äåíü ëèøü Áîãó âåäîì,
Îáðàùàéñÿ, áðàò,

Ñòàíü âîïðîñîì è îòâåòîì —
Îí âîçäàñò ñòîêðàò.

4 îêòÿáðÿ 2004,
Íîâîñèáèðñê



*  *  *

       Ñâåòëàíå Êåêîâîé

¨êñåëü-ìîêñåëü èëè ãîãîëü-ìîãîëü,
Òðè ìàòð¸øêè ãëóïûõ è òîï÷àí!
Ãîðÿ ìàëî, íåáà — ìíîãî-ìíîãî,
È íå äîçîâóñü îäíîñåëü÷àí.

Òàì, ãäå óòðîì ìàìà ìûëà ðàìó,
Ëüäèíêàìè ðàññûïàí àëôàâèò.
À Äçåäû äàâíî íå èìóò ñðàìó,
Ñïÿò ñåáå âî ãðîáå âîçëå õðàìà
Ó ñåäûõ ðàçâåñèñòûõ ðàêèò.

Ýòàê ñÿäó íî÷üþ íà êðûëå÷êå,
Çàïûëàåò ãðîçäüþ Îðèîí.
Âñ¸ îò Áîãà, áðàòöû, âñ¸ îò ïå÷êè!
È âåçäå, ïîâñþäó ïåðåçâîí.

Îæèâàþò íåæíûå ñîçâó÷üÿ,
Ïëà÷üòå õîðîì ÷óê÷à è õàñèä,
Ãäå ëó÷åé ñåðåáðÿíûå ñó÷üÿ
Äðåâî ìèðîçäàíèÿ òðóñèò.

È ÿçûê, êàê ÷óäèùå ìîðñêîå,
Âîñïëûâàåò ïîä íåáåñíûé êðîâ,
Íàïîëíÿÿ ñ÷àñòüåì è òîñêîþ
Âå÷íîå ñèÿíèå ìèðîâ.



«Óæ êîëè âçÿë ìåíÿ â ïîâîäûðè...»
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×åðâÿê äîæäåâîé ïîñåëèëñÿ ïîä ñòåëüêîé áîòèíêà,
Áîòèíîê ëåæèò ïîä êðûëå÷êîì àêè ñèðîòèíêà,
Êðûëå÷êî äàâíî îò äîæäåé êàê çîëà ñåðåáðååò,
À äîæäèê ñ ïîäçîëà íåáåñíîãî ñååò è ñååò.

Ïîñëåäíèé ïàðîì óïëûâàåò âî ìãëèñòóþ îñåíü,
À ñíåæíûé äåñàíò, áîæå ìîé, ðàçáèâàåòñÿ îçåìü,
Ãäå âåðà õðàíèò äî ïðèøåñòâèÿ ñâåòà áûëîãî
Ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå ñåìÿ è ñëîâî.

Ïîä ñòåëüêîé, ïîä ñòîëüêèìè-ñòîëüêèìè ñàäà âåòâÿìè,
Ïîä ñåëüñêèìè ñâîäàìè ñåðûìè è îáëàêàìè,
Ïîä äåòñêîãî ëåïåòà — àíãåëà êðûë îáåðåãîì —
Åù¸ íàãðàäèò ìåíÿ Áîæå òåïëîì è íî÷ëåãîì.

À ïîñëå: êóäà è çà÷åì — íåïîíÿòíî è íåìî,
Ðÿáèíà ïûëàåò è  àõ! ìèðîòî÷èò ôîíåìà…
Íàíèæåò ìåíÿ íà êðþ÷îê, áëàãîäàòüþ ïàëèìà,
Â ïå÷àëè ïî ðûáüåìó Öàðñòâèþ — äëàíü ñåðàôèìà.
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ÁÅËÛÉ ÑÒÀÐÅÖ

Þðèþ Êóáëàíîâñêîìó

I

Êàê ÷àñòî òû, ïðèäÿ íà Ñîëîâêè,
Èñêàë ñëåäû Çîñèìû è Ëóêè,
È îñÿçàÿ êàìåííóþ êëàäêó,
×òî êîðåíèòñÿ â õîëîäå ìîðåé,
Âîîáðàæàë, ÷òî ñàì Ãèïåðáîðåé
Åå ñëàãàë, êàê äàíü ìèðîïîðÿäêó.

Êàê ÷àñòî ÿ, áëóæäàÿ ñðåäü êàìíåé,
Ïîä ëèòèè áîæåñòâåííûõ òåíåé
Æåëàë êîñíóòüñÿ ñîííîãî âåëè÷üÿ
Ãåðîåâ àçèàòñêîãî øàòðà,
È ìåðòâåöû ñ âûñîêîãî îäðà
Ìíå öàðñòâåííîå ñëàëè áåçðàçëè÷üå.

II

È âîò ìû âìåñòå åäåì îò øèðîò
Ïîëóíî÷íûõ; îáèòåëüþ ñèðîò,
Ñîáàê áðîäÿ÷èõ, áîìæèêîâ âåñ¸ëûõ,
Îò ìãëû ãóáåðíñêîé, äðÿçã è òîë÷åè,
Îäîëåâàÿ òåðíèè ÃÀÈ
È áðàæíè÷àÿ â ïîäîðîæíûõ ñ¸ëàõ.

Óæå ðàâíû â ñèìïàòèÿõ — Äàëàé-
Ëàìà è Ìèðëèêèéñêèé Íèêîëàé,
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Èõ ðÿäîì ñàäèò ñìóãëûé äàëüíîáîéùèê
Íà õðóñòêèé ñêîò÷ â óãëó ëîáîâèêà,
Ïîêà, ïîêà! Äîðîãà äàëåêà…
Ñàìñà, ìàíòû, äà ëîáèî, äà áîðùèê,

Øàøëûê-áàøëûê, ïîòîì áàçàð-âîêçàë,
Ïîäè íå âñ¸, ïðèÿòåëü, ðàññêàçàë,
Îñòàíåòñÿ äî ñëåäóéùåãî ðàçà.
Äî ïåðåâàëà — äâåñòè ïÿòüäåñÿò,
Êàê çíàìåíà òàì áåðêóòû âèñÿò…
Î, òðóáíûé çâóê èäóùåãî ÊàìÀÇà!

Äîðîãó íåâîçìîæíî ïîáåäèòü,
Íî ëèøü — ïðîïåòü! Óæå íå íàì ñóäèòü,
Íàñêîëüêî äîëãèì áóäåò íàøå ýõî.
Âîí áåëûé ñòàðåö ïîñîõîì ãðîçèò
Êîìó-òî… è ïî âîçäóõó ñêîëüçèò…
Çâåçäà Ìîíãóø ãëÿäèò â ïîëû ïðîðåõó…

III

È ñêðûòíûé ëþä ïî ñóìðà÷íûì ñêèòàì,
È êàçàêè, ïðèøåäøèå ê áðàòàì*,
Ñ íàä¸æåé íà Íèêîëó ×óäîòâîðöà
Â áîëüøîì ïóòè, ñ èêîíêîé íà ãðóäè,
Ìîëèëèñÿ: «Íèêîëà, îãðàäè
Îò êîçíåé — âñåþ ñèëîé äèâíîáîðöà!».

* Òàê ðóññêèå íàçûâàëè áóðÿò èëè ñåâåðíûõ ìîíãîëîâ, îòñþäà Áðàòñê.
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À ñåâåðíûé ìîíãîë è òóáàëàð**

Èëè òóíãóñ, âåçóùèé íà áàçàð
Âÿçàíêó ñîáîëåé è áåëîñíåæíûõ
Ïåñöîâ, è ïåðåèì÷èâûé îéðàò***,
Âñå ïîâòîðÿëè — ðîçíî è ñòîêðàò:
«Òî ñòàðåö íàø, ñïàñèòåëü áåçíàäåæíûõ,

ßâëÿâøèéñÿ â ïîãèáåëüíûõ ìåñòàõ,
Åãî õàëàò âñåãäà â êîñûõ êðåñòàõ,
Íàø áåëûé ñòàðåö, ñàìûé äîáðûé ñòàðåö,
Êòî ñ íèì ïðèø¸ë, îäíàêî, íå âðàãè!»…
È âîçâîäèëè õðàìû êàçàêè,
È ñúåæèâàëñÿ òüìû õóäîé îñòàíåö.

Ñâîé ÷àñòîêîë ñëàãàë ïîëóóñòàâ
Â æèâóþ öåïü ìîëèòâåííûõ çàñòàâ
Ïîä ñòðîãîé áàøíåé áóêâèöû çàãëàâíîé.
Äîðîãà îòêðûâàëàñü íà Âîñòîê,
È ëîòîñà íåáåñíûé ëåïåñòîê
Áûë èñïåùð¸í ìîëèòâîé ïðàâîñëàâíîé.

IV

Íàäìåííûé íðàâ ïîäàëå óáåðè,
Óæ êîëè âçÿë ìåíÿ â ïîâîäûðè,
Ñìîòðè, ìîé äðóã, â çàâåäîìûå äàëè,

  ** Âåòâü òóâèíöåâ â Ïðèáàéêàëüå, ñîâðåìåííûé ýòíîíèì — òîôàëàð.
*** Îáùåå íàçâàíèå òþðêîâ-êî÷åâíèêîâ, íàñåëÿâøèõ Äæóíãàðèþ, èõ ïîòîìêè

æèâóò â Òóâå è íà Àëòàå.
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Íà âå÷íûå äîëèíû è ãîëüöû,
Îòñþäà óíåñëè âî âñå êîíöû
Ñûíîâ Àäàìà äðåâíèå ñàíäàëüè.

Êðàåóãîëåí ñîí íà÷àë âðåì¸í —
Òî Ñâÿòîãîðüÿ òàéíûé ïàíòåîí,
Äåñÿòêè òûñÿ÷ êàìåííûõ êóðãàíîâ!
Ê ñòîëïàì çëàòîé Ïðàðîäèíû âçîðëè,
Ñþäà ñî âñåé Åâðàçèè âåçëè
Öàðåé, âîæäåé, øàíüþåâ è õàãàíîâ.
Ìîëâà ãëàñèò î äåðåâå ïëåì¸í,
Ïîä íèì ñóíäóê íåíàçâàííûõ èì¸í,
×òî çàïå÷àòàí äî êîíöà ýîíà.
Îò äíåé Ïîòîïà — òðèçíû êàæäûé ãîä,
Î ñèõ ìåñòàõ äîòîøíûé Ãåðîäîò:
«Ñòðàíà ìîãèë», — ïîâåäàë óäèâë¸ííî.

Âîò â ýòè ãîðû — íà Áîëüøîé Àëòàé
ßâëÿåòñÿ ñâÿòèòåëü Íèêîëàé
Ñ çàáîòîþ î áóäóùåì è ïðîøëîì,
Ïóòè ãîòîâèò äëÿ Ñâÿòîé Ðóñè,
Ïðÿìûìè å¸ äåëàÿ ñòåçè
Â ÿäî-êèñëîòíîì ìîðîêå áåçáîæíîì.

V

Íàñ íàñòèãàë, ïðèâñòàâ íà ñòðåìåíàõ,
Çàêàò, è â îïóñòåëûõ ÷àéõàíàõ
Ñîøëî íà íåò áàñîâîå ðîåíüå…
Õðåáòû ðîñëè â êîðàëëîâîì îãíå,



È íàøè äóøè â êîëîêîëüíîé òèøèíå
Îïðîâåðãàëè ìèðà íåñòðîåíüå.

Äîëèíû çîëîòèñòûé  äîñòàðõàí
Îñòåðåãàë ãðàíèòíûé èñòóêàí
Ñ ïîëóäðåìîòíûì âçîðîì ÿñíîâèäöà.
Êàòóíü ïðèòèõëà, îáíàæèâ ïîðîã,
È áèðþçû îñåííåé ðàçâîðîò
Áèë ïî ãëàçàì, ïðîñèë îñòàíîâèòüñÿ.

Ñìåðêàëîñü. Äåíü ñãîðåë — è áûë òàêîâ.
Âçãëÿíè íà íàñ, ðàäåòåëü ïàñòóõîâ,
Ïàëîìíèêîâ, áðîäÿã è ïèëèãðèìîâ!
Ìû ðàñïëåñí¸ì íà äàëüíåì ðóáåæå,
Ñâèðåëü è ðèôìà â íàøåì áàãàæå
Äà — âåðà, ÷òî ïîäíåñü íåîáîðèìà.

Çäåñü ìîæíî íåîáúÿòíîå îáúÿòü,
Ëèøü ýòè ãîðû ñìîãóò óñòîÿòü
Ïîä ñàìîõâàëüñòâà ãèáåëüíûì ðàçäðàåì…
Ñâÿòèòåëü íàì âåðíóòüñÿ ðàçðåøèò,
Âåäü ìû íå õóæå òåõ, êòî çäåñü ëåæèò,
Ìû òîæå î ïîêîå ïîìûøëÿåì.
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ÈÇ ÃÎÐÍßÖÊÎÃÎ ÄÅÒÑÒÂÀ

Óòðîì ôîðòî÷êà îòêðûòà,
À íàä íåþ — ÷èê-÷èðèê,
È ñèíè÷üÿ çâåíü, è ñèòà
Çëàòî-ñîëíå÷íîãî áëèê!

Äóõà áëèííîãî øêâîð÷àíüå
Íà æàðîâíîì ÷óãóíå,
È âîñêðåñíîå êà÷àíüå
Æ¸ëòûõ çàéöåâ íà ñòåíå.

Ýòî ìàñëåíèöû ìàðòà
Ñâåòîâàÿ êóòåðüìà,
Ãäå, ïî-êîçüåìó êîñìàòà,
Â êëåòè òîï÷åòñÿ çèìà,

Ãäå ñîñóëüêè ïðîáèâàþò
Ñòî êîëîäöåâ äî çåìëè,
Ãäå åù¸ âåñíà áûâàåò
Â îñëåïèòåëüíîé äàëè!

Ýòî ðûõëûå ñóãðîáû,
Ïîä êîòîðûìè âîäà,
Ýòî ðóõíóâøèå ãðîáû
Ãðóáî êîëîòîãî ëüäà.

Ýòî âûíûðíóâ èç äðàêè,
Ìèìî ñòàíöèè Òîïêè
Âåñåëî áåãóò ñîáàêè,
Ñâåñèâ íàáîê ÿçûêè…
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ÍÀ ÂÅÐÀÍÄÅ

Íà âåðàíäå äîìà äåðåâÿííîãî,
îò çèìû åùå íå îòîøåäøåãî,
ÿ ñëîíÿþñü — ñàì íå õóæå ïüÿíîãî
ãðóçíîãî øìåëÿ, åäâà íàøåäøåãî
âûõîä èç íîðû, ãäå çèìîãîðàìè
äîæèäàëèñü ìû òåïëà íàñóùíîãî
è — ïîþùåé Ïàñõè íàä ñîáîðàìè,
è — çàìåíû òîùåãî íà òó÷íîãî.

Íà âåðàíäå, ñâåòîì ïåðåêðåùåííîé,
ñ øåâåëåíüåì ñîðà ïðîøëîãîäíåãî,
ñ êó÷åé äðîâ, ñ èçâèëèñòîþ òðåùèíîé
íà ñòåêëå, ñ îñòàòêàìè èñïîäíåãî
â áàííîé øàéêå, ñ âåòõèìè ðàñòåíüÿìè
íà ñòîëå, â êóâøèíå, ìíå ïîäàðåííîì,
ÿ òîð÷ó — è ãëóïî è ðàñòåðÿííî,
êàê òåëåíîê ïîñåðåäü ïðîòàëèíû.

Íà âåðàíäå, ñêâîçíÿêàìè îáæèòîé,
ñ âåðñòàêîì, ñî ñòðóæêîé ïî÷åðíåëîþ,
ñ êèðïè÷îì êîð÷àãèíñêîãî îáæèãà
(èç íåãî òàíäûð, áûòü ìîæåò, ñäåëàþ)
è ñ ðûáà÷üåé ñíàñòüþ, ÷òî ïî îñåíè
íà ãâîçäÿõ ïîâèñëà, íå ðàçîáðàíà,
ÿ îïÿòü âîðîí ñ÷èòàþ äî ñåìè
è ïëþþ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû.



Íà âåðàíäå, âåðþ ÿ, íà ðîäèíå,
ãäå çà îãîðîäàìè — îêîëèöà,
ãäå ëèøü ñàìîðîäíîé áîëè îòäàíî
âñå, ÷òî îêëèêàåòñÿ è ìîëèòñÿ,
ãäå åùå ïîáóäó ÿ, íå ïðèçâàííûé,
íå ïðîùåíûé ïëåííèê ìèðà äàííîãî —
áðàòîì, ÷åëîâåêîì, à íå ïðèçðàêîì,
íà âåðàíäå äîìà äåðåâÿííîãî.
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Åù¸ çàäîëãî äî Äåëüôèéñêîãî îðàêóëà,
Âî äíè Øóìåðà è Àìîíà-Ðà,
Ìîé äóõ ëåòàë íà ïëàòî Íèêàðàãóà,
Âçäûìàÿñü îò àëòàéñêîãî êîñòðà.

ß áûë ñ äðóèäàìè íà êðóãå Ñòîóíõåíäæà,
ß ãèìíû ïåë, ÿ ñëàâèë çâ¸çäíûé ñâîä.
È â Àðêàèìå — ñòðàæäóùèé íåâåæäà —
ß Çîðîàñòðà ñëóøàë ó âîðîò.

Âåêà êðóøèëè òðîíû è ïðåäàíüÿ,
Ïåñíü ñòàíîâèëàñü âåòðîì è ðó÷ü¸ì,
Ìûñëü îáëåêàëàñü â ìîðîê ìèðîçäàíüÿ,
Çàòÿãèâàÿ çíàíèÿ áûëü¸ì.

Íî íàä ðóèíîé æàâîðîíîê îæèë:
Ãýñåð! Ãýñåð! — òðåçâîíèëî ñ íåáåñ.
Ñêàçàë ìîíàõ âî òüìå: «Ïîìèëóé, Áîæå».
Ãðàä ïðîáóäèëñÿ, à ãóñëÿð — âîñêðåñ.

Âû, çðÿ÷èå, íå âåäàâøèå ÷óäà,
Ñêâîçü âàñ òå÷¸ò ñèÿþùàÿ íèòü,
×òîá, îñåäëàâøè æ¸ëòîãî âåðáëþäà,
Ïðîðîê óø¸ë è óìåðåòü,

è ïîáåäèòü.



120

*  *  *

Âåñü ÿíâàðü â Ñèáèðè ìèíóñ òðè,
Îòãðåìåëè ïðàçäíèêà êàñòðþëè,
Îòöâåëî TV.  È íà ãàñòðîëè
Â ãîðîä ïðèëåòåëè ñíåãèðè.

Äðóã âåðíóëñÿ ñ îñòðîâà Áàëè,
À æåíà — èç íàøåãî Âüåòíàìà,
Èç Þãî-Âîñòî÷íîãî áåäëàìà,
Ñ âå÷åðèíêè äåìîíà Êàëè.

À â Ðîññèè ÷èíÿò êîñòûëè
È óæå íå åçäÿò íà òðàìâàå,
Åñòü òîìó îñíîâà ïðàâîâàÿ —
Ëüãîòû ïîìåíÿëè íà ðóáëè.

Ñòàðèêè, êàê â ìîðå êîðàáëè,
Ðîäèíó ïîêèíóëè íàâåêè:
Áåëûå, ðîäíûå ÷åëîâåêè
Ïàðóñàìè êàíóëè âäàëè.

Òîëüêî ñíåã. È Áîãà íå ìîëè,
Âñ¸ ðàâíî èäóò âîñëåä çà íàìè
Åñëè íå ïðîêëÿòüÿ, òî öóíàìè
Ïî âñåìó ïåðèìåòðó çåìëè.
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×åðåç ïîëíî÷íóþ ñòðàíó,
×åðåç ñòðàíó ïîëíî÷íóþ,
Ñêâîçü îáëà÷íóþ òèøèíó
Áåçäîííóþ, áåññðî÷íóþ,

×åðåç ïîëÿ, ÷åðåç ìîðÿ,
Â ñåðåáðÿíîì ñèÿíèè
Ëåòåë, óâû, íå ÿ, íå ÿ —
Ìîé àíãåë ðàññòîÿíèÿ.

Ëåòåë ìîé àíãåë çà ìåíÿ
Èçâåäàòü äàëè äàëüíèå —
È ñðåäîñòåíèå îãíÿ,
È ëüäà ïåðâîáëèñòàíèå,

È õëÿáåé ïåïåëüíóþ ìãëó,
È áóðü êîëîâðàùåíèå,
È îòêðîâåíèÿ èãëó,
È òàéíû ïðè÷àùåíèå

Îí âîçâåùàë ìíå… È ïëûëà
Ïîä ñåðäöåì âëàãà òàëàÿ!
È ìíîé âñåëåííàÿ áûëà —
Âåëèêàÿ è ìàëàÿ.

×åðåç ïîëíî÷íóþ ñòðàíó,
×åðåç ñòðàíó ïîëíî÷íóþ
Äóøîé ëåòó÷åé çàãëÿíó
Âî òüìó áåçîáîëî÷íóþ.



Òóäà, ãäå àíãåëà êðûëî
Ìíå ïîìàâàåò, ñâåòëîå,
Òóäà, ãäå âñ¸ óæå ïðîøëî,
Ãäå áóäåò âñ¸ — íàâåðíîå.

Î, áóäü, ìîé àíãåë, ìèëîñåðä,
Íå îñòàâëÿé ñòàðàíèå!
È â êîñìîñå, è â ìå-ëî-ñå —
ß òâîé ñëóãà çàðàíåå.

È ëèøü òóäà, ãäå ñïèò çâåçäà
Ó Ðîæäåñòâà çàãëàâèÿ,
Íàñ íå äîïóñòèò íèêîãäà
Íåáåñíàÿ Àðàâèÿ…
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      Àíàòîëèþ Êîáåíêîâó

È âíîâü ñîáåñåäíèêà íåò ó ìåíÿ.
Îäèí ó îãíÿ.

Ëèøü òåíè òîëïÿòñÿ ó ñâåòëîé ÷åðòû.
Äàé çíàòü, åñëè òû!

ß òðîíó äî äðîæè ñâîé âåðíûé âàðãàí,
Íàïîëíþ ñòàêàí.

Â òâî¸ì èçìåðåíüå ñòàêàíû ïóñòû...
Ñàäèñü, åñëè òû.

Ìû áóäåì âåñ¸ëîå ïëàìÿ êà÷àòü,
Ìîë÷àòü è ìîë÷àòü.

Ìû áóäåì î âåùåì Áàéêàëå ñêó÷àòü
Îïÿòü è îïÿòü.

Áåç ñëîâ, áåç íàäñàäû è áåç ñóåòû
Ïðèñóòñòâóåøü òû.
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ÁÓÄÜÒÅ ÏÐÎÕÎÆÈÌÈ

«Áóäüòå ïðîõîæèìè» — îí ãîâîðèë.
Íå îñòàâàéòåñü íàäîëãî
Âîçëå ðîäíè, âîçëå ìèëûõ ìîãèë,
Âîçëå ëþáèìîãî äîìà.

Êëîíèòñÿ ëåòî, à ïóòü íàø äàë¸ê,
Êëîíÿòñÿ ñèëû è ñðîêè,
Íî íå ïîãàñ çîëîòîé óãîë¸ê
Òàì, íàä çàð¸é, íà Âîñòîêå.

Âåêè ñìûêàþòñÿ, íî ïðåêëîíèòü
Ãîëîâó íåãäå íà ñâåòå,
Òîëüêî ëþáâè ñåðåáðèñòàÿ íèòü
Ìèìî çàáîòû è ñìåðòè.

Ñåðäöå ñìèðÿÿ, òû íå îãëÿíèñü,
Øàã íå çàìåäëè, íå äðîãíè.
Ñâåòëûå àíãåëû ïàäàþò íèö,
Äåìîíû çëîáó õîðîíÿò.

Áóäåò äóøà òâîÿ íà íåáå öâåñòü
×èñòîé çâåçäîþ-ñàïôèðîì.
Ãàëèëåÿíèíà áëàãàÿ âåñòü
Íå óìîëêàåò íàä ìèðîì.
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«Íàä ñîííûì ëóãîì…»
 À. Áëîê

Ðûæèé êîðøóí êðóãè íàðåçàåò,
Æä¸ò ïîäà÷êè, âàðíàê.
Çàêèïåë íà êîñòðå â ïàëèñàäå
Êîòåëîê… Êîëè òàê,
Òî ïîðà íàäåâàòü òåëîãðåéêó
È êàðòîøêó êîïàòü,
Ñòðîèòü âå÷íóþ óçêîêîëåéêó
È âèíó èñêóïàòü.

Âûïåé, Ïàâåë, êîð÷àãó ñìèðåíüÿ
È ëþáîâü — íå ñóäè.
Ñàìóðàéñêóþ âåðó áîðåíüÿ
Â ðîäíèêå îñòóäè.
Âåäü íå â ðàáñòâå, íå â ñèëå äåðæàâíîé
Íàøà áîëü è âèíà,
Íî — ïðåä Ãîñïîäîì æàëüþ ñòîæàðíîé

Îáíàæåíà.
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ÏÐÅÎÁÐÀÆÅÍÈÅ

Ëåòåë ÷åðåç ïîëå ïî äîëãîé äîëèíå
Îáè — ìèìî ñêèðä è õëåáîâ.
È ñîëíöå, êàê îãíåííûé ñòîëï Êóíäàëèíè,
Ñòîÿëî íà ñëîâå «ëþáîâü»,

Ñèÿëî ñâîåé âåðòèêàëüíîþ ñèëîé,
È îñåíè ïåðâàÿ ïðÿäü
Ïî êðîíàì áåð¸çîâîé ðîùè ñêâîçèëà
È â ñèíþþ ðå÷êè òåòðàäü,

Çà áóêâîþ áóêâà, ëåãêî îñûïàëàñü
Ñòðîêîé íà ãëóáîêîé âîäå,
È îáëàêà áåëîå ïëàìÿ êóïàëîñü
Â èêîíîïîäîáíîé ñðåäå,
Ãäå ñèíü çîëîòàÿ…

À òàì, â Ïàëåñòèíå,
Â ïóñòûíè, íà äðåâíåé ãîðå
Ñâåò æåì÷óãîì çðåëûì ãîðåë íà õîëñòèíå —
Ïðå÷èñòîì Õðèñòà ñåðåáðå.

19-20 àâãóñòà 2007,
Íîâîñèáèðñê
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Íå äîáðàëñÿ ÿ äî Áàðè,
Äî Íèêîëû ×óäîòâîðöà,
Ðîâíî äâåñòè êèëîìåòðîâ
×åðåç ìîðå íå äîïëûë…
Ñëèøêîì ìíîãî ëîçû âûïèë
Ñ ìàöàðåëëîé, õîáîòèöåé,
Ñ çàãîðåëûì öåðíîãîðöåì,
Ó ñòåíû ìîíàñòûðÿ.

Òàì, ãäå ãðîçäüÿ âèíîãðàäà
Çàñëîíÿþò âõîä ÷àñîâíè,
Ãäå ïëèòà ìîãèëû êíÿæüåé
È îò çíîÿ êàìåíü áåë,
Òàì, ãäå äðåìëþò ïîä îëèâîé
Äâå ñåñòðû — âîéíà ñ ëþáîâüþ…

Ñïèòå, äåâèöû, ïîêóäà
Äåëîì çàíÿòû ìóæè!

ìàðò 2008,
×åðíîãîðèÿ-Íîâîñèáèðñê



*  *  *

Ýòîò äîæäü ïðîäîëæàåòñÿ äîëüøå, ÷åì ïîìíèò äóøà,
Ýòî øë¸ï ìèëëèîíà èêðèíîê ïî ìîêðîìó êàìíþ,
Øåâåëåíèå âëàæíîãî õàîñà ñíèòñÿ âåêà ìíå,
À òåïåðü çàìèðàåò íà êîí÷èêå êàðàíäàøà.

Ýòîò äîæäü, ïåëåíàþùèé ãîðîä, óõîäèò òóäà,
Ãäå ëîõìàòûå ãîðû óêðûòû áåë¸ñîþ äûìêîé,
È ñòîèò Áîáûðãàí ó ðåêè îäèíîêèì âëàäûêîé,
È øóìèò íà ïîðîãàõ Êàòóíè æèâàÿ âîäà.

Âîò è ÿ óõîæó, óõîæó, óõîæó çà äîæä¸ì —
Â ðó÷åéêàõ è ïîòîêàõ, â ñëèÿíèÿõ è ðàñòâîðåíüÿõ,
Ñðåäü ëîæáèíîê è âïàäèí, â èçëó÷èíàõ è ïîâòîðåíüÿõ
Äî çàâåòíîãî ðóñëà âëåêóñü íåïîðîæíèì ïóò¸ì.

Ãäå ÷åøóéêè, ñîðèíêè, õâîèíêè è òå ëåïåñòêè,
×òî ñòàíîâÿòñÿ èëîì è ëåïåòîì çîëîòîíîñíûì,
Ïîä äèêòîâêó äîæäÿ íàì çà ýòîþ æèçíüþ íå ïîçäíî
Äîñòðóèòü, äîêàòèòüñÿ äî ëîíà âåëèêîé ðåêè.

Ìû ñ òîáîþ åäèíû, ìû — êàïëè, ìû — ñ íåáà âîäà,
Ìû öåëóåì ñîë¸íûå óãëè è ñïîëîõè ïåïëà,
×òîáû êðîâü îò ëþáâè è æåëàíüÿ ïûëàëà è ñëåïëà,
È öâåëà! — êðóã äóøè çàìûêàÿ óæå íàâñåãäà.



ÁÀËËÀÄÛ, ÏÎÝÌÛ, ÏÎÂÅÑÒÈ ÑÒÐÀÍÑÒÂÈÉ
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ÁÀËËÀÄÀ
Î ÌÎËÎÄÎÌ ÃÅÍÅÐÀËÅ

I

Åñòü çà ÌÊÀÄîì ëåñíûå óãîäüÿ,
Òàì æèâ¸ò ìîëîäîé ãåíåðàë.
Ó åãî âûñîêîáëàãîðîäüÿ
ß íàìåäíè  ñëåãêà ïåðåáðàë.

Áûëî ñêðîìíî: ñåë¸äêà è ãðóçäè,
Äâà ãðàôèíà, áðóñíèêè áàäüÿ,
Ñàì õîçÿèí — ñ óëûáêîþ ãðóñòè —
È æåíà ãåíåðàëà, è ÿ.

Âñ¸ ðàñïèñàíî â ðóññêîì çàñòîëüå:
Òîñòû, çäðàâèöû, ñìåõ è ïå÷àëü,
È, êîíå÷íî, îäíà èç èñòîðèé,
Çà êîòîðóþ æèçíè íå æàëü.

Àõ, Áàëêàíû, ñåäûå Áàëêàíû!
Ãäå îò âåêà — âîéíà äà âîéíà…
— ×òî æ, ïî íîâîé íàïîëíèì ñòàêàíû.
Çà òåáÿ, äîðîãàÿ æåíà!

II

ß êîìàíäîâàë òåì áàòàëüîíîì,
×òî ïóñòèëñÿ â ðèñêîâûé áðîñîê
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Òåì, ÷òî, íàçëî áðþññåëüñêèì âîðîíàì,
Þãîñëàâèþ ïåðåñ¸ê.

Áîåâûå ìàøèíû äåñàíòà,
Ðóññêèé ôëàã è áðàòâà íà áðîíå!
À ïîä êèòåëåì — ãðóäü ïîëîñàòà,
Àëÿãåð, ìû îïÿòü íà âîéíå!

Íàñ âñòðå÷àëè âèíîì è öâåòàìè,
Íàì êðè÷àëè: — Ðîññèÿ, âèâàò!..
À äåâîéêè ñëàâÿíñêèå ñàìè
Áûëè, ñëîâíî ïîáåäíûé ïàðàä.

×åðåç ãîðû, öâåòóùèå ãîðû,
Ãäå øïàëåðû ëîçû çîëîòîé,
Ãäå ìîíàõîâ êåëåéíûå íîðû
È ñîêðîâèùà âåðû ñâÿòîé,

Ìû ïðîì÷àëèñü ïîä ïåñíè è ìàðøè
Ïîëåì Êîñîâà. È çà áóãðîì,
Âîçëå Ïðèøòèíû, âîèíñòâî íàøå
Ëèõî çàíÿëî àýðîäðîì.

Íàñ â Àôãàíå íå õóäî ó÷èëè
Ñëûøàòü çàïàõ âðàãà çà âåðñòó,
Çðÿ ïåíäîñû íîãàìè ñó÷èëè
È êðè÷àëè: — Àòó, èõ, àòó!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Òðóñ íå çíàåò íè ðîäà, íè âåðû…
Çàòâîðèëè äëÿ íàñ íåáåñà
È áîëãàðû, è ðóìû, è âåíãðû.
À áîðòà âñ¸ æäàëà ïîëîñà.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Òàì, ãäå Ïðèíöèïû ïóëåé ÷ðåâàòû,
Ãëóõî æäàòü ìèëîñåðäüÿ ñ âûñîò.
Òàì, ãäå àíãåëû ïîäñëåïîâàòû,
Âðÿä ëè ñíîâà Ðîññèÿ ñïàñ¸ò.

III

Äóõ ïðåäàòåëüñòâà ñòåëåòñÿ íèçêî,
Îòðàâëÿÿ óãàðîì ñåðäöà,
Ñëîâíî ðóññêàÿ Êýò-ïèàíèñòêà,
Ìû â ïëåíó, íî ñòîèì äî êîíöà.

Îáëîæèëè — ôðàíöóçû, äàò÷àíå,
Ìåðèêîñû — êàê áðîéëåðû â ðÿä,
È ñåáå íà óìå — àíãëè÷àíå
Îêðóæàþò ðîññèéñêèé îòðÿä.

È íå âûðâåøüñÿ, è íå ïîñïîðèøü…
Ëèøü àëáàíöû ìûøêóþò ñâî¸:
Èì ÊåéÔÎÐ è ïîìîãà, è êîðåø,
È æèâîãî òîâàðà ñáûòü¸.

Ãäå âçîðâàòü, ãäå ïîäæå÷ü èëè âûêðàñòü,
Ãäå ïðîäàòü ÷åëîâåêà çà ãðîø…



133

Ïî-õîëîïüè — âî âçðîñëûå èãðû —
È äëÿ Çàïàäà áóäåøü õîðîø!

Íàðêîòðàôèê — âåñ¸ëîå äåëî!
Ñáûò îðóæèÿ — òîæå áàáëî…
Õàøèì Òà÷è! òû — Íåëüñîí Ìàíäåëà!
Êàê æå ñ ðîäèíîé âàì ïîâåçëî!

IV

Íàñ ìûòàðèëè ãîä èëè áîëå,
Êàê óìååò ëèøü åâðîêàãàë,
Ýòó ïåñíü óíèæåíüÿ è áîëè
È Øåêñïèð íèêîãäà íå ñëàãàë.

Íèêîãî ìû, áðàò, íå çàùèòèëè,
Íå ñïàñëè íè ðåá¸íêà, íè ìàòü,
È íè õðàì, íè ïëèòó íà ìîãèëå
Ìû âçîðâàòü íå ñìîãëè ïîìåøàòü.

À ïîãîñòû ðîñëè è ãðåìåëè
Âçðûâû ÷àùå, ÷åì ãðîçû â ãîðàõ.
Âîåâàòü ìû, êîíå÷íî, óìåëè,
Òîëüêî ãäå îí — íåâåäîìûé âðàã?

Òîò ëè ìàëü÷èê â ðÿìêàõ è çàïëàòàõ
Èç ñåìüè î äâåíàäöàòè äóø,
×òî ãîòîâ çà íè÷òîæíóþ ïëàòó
Âåðèòü â ñàìóþ ÷¸ðíóþ ÷óøü.
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Òà ëè äåâî÷êà, àíãåë îêðàèí,
×òî ïëàñòèò âîëîêëà â ðþêçàêå
È ðàñïëàêàëàñü â íàøåé îõðàíå,
Çàæèìàÿ äâà áàêñà â ðóêå.

Ýòè ïûëüíûå ñ¸ëà àëáàíöåâ,
Ýòîò ìóñîðíûé âåòåð è ñòûä!..
Íèùåòó, ÷òî ãîòîâà âçîðâàòüñÿ,
Íàì Ãîñïîäü íèêîãäà íå ïðîñòèò.

V

Äæåíòëüìåíû ãàëàíòà è ëîñêà,
×òî ñòîÿò ó áåäû çà ñïèíîé,
Îòîëü¸òñÿ âàì äåâè÷üÿ ñë¸çêà,
Äåòñêèé ñòðàõ è òîðãîâëÿ âîéíîé.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ß æåíó ïîòåðÿë â Êàíäàãàðå,
Êîãäà ìèíîé íàêðûëî ñàí÷àñòü.
Ñ òîé ïîðû òîëüêî â ïüÿíîì óãàðå
Ìîã íà ëàñêè äåâ÷àò îòâå÷àòü.

À óâèäåë Àéíè â îêðóæåíüå
Ñâîèõ ñêàëîïîäîáíûõ áîéöîâ
È çàáûë î âîéíå, î ñëóæåíüå
È î ïðîøëîì, â êîíöå-òî êîíöîâ!

Êàê ðûäàëà îíà, êàê õîòåëà
Óìåðåòü, ìóñóëüìàíêà Àéíè,
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È òðÿñëàñü, è ãëàçàìè áëåñòåëà,
Êàê áîÿëàñü îòöà è ðîäíè.

Ìû â ðþêçàê åé ïðîäóêòû íàáèëè,
ß â êîíâîé îòðÿäèë ÷åòâåðûõ,
È êîãäà îíè â õàòó ñòóïèëè,
Ó ñåìüè ïåðåêëèíèëî äûõ —

Êàæäûé áûë ÷óòü ïîìåíüøå ìåäâåäÿ
È ñ áàçóêîþ íàïåðåâåñ.
ß  ïðîñèë ïåðåäàòü: âû â îòâåòå
Çà äåâ÷îíêó — áðàòüÿ è îòåö.

Åñëè ñ íåþ áåäà ïðèêëþ÷èòñÿ,
Íå ñîéä¸ò âàì ïëàñòèò çàäàðìà,
Åñëè âçäóìàåò êòî ñâîëî÷èòüñÿ —
Âñåì ìóæ÷èíàì êåðäûê è òþðüìà.

È ñìóòèëèñü îíè, è ïîíèêëè,
À ñòàðèê âñ¸ àÿòû ÷èòàë,
È ñêëîíÿëñÿ â ëþáâè è ìîëèòâå
Â ïîÿñ ðóññêèõ  ñîëäàò — àêñàêàë...

VI

À â Ãåíøòàáå ðåøèëè: íå õóäî
×óæåäàëüíèé ïîõîä çàâåðøèòü,
Ïîòîìó — åñëè òû íå Èóäà,
Íå÷à âìåñòå ñ èóäàìè æèòü.
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Íàì òðè ìåñÿöà äàëè íà ñáîðû,
×òîá ñëåäû çàìåñòè è çàáûòü.
Îé, âû ãîðû, ñêàëèñòûå ãîðû!
Êàê æå âàñ íå õâàëèòü, íå ëþáèòü?!

Îé, âû ãîðû, ñêàëèñòûå ãîðû,
Ãäå øïàëåðû ëîçû çîëîòîé!
Ãäå çà Áîæüåãî ñàäà ïðîñòîðû
Ìèð ãîòîâ çàïëàòèòü êðîâü-ðóäîé.

Àäðèàòèêè ñèíÿÿ áåçäíà
È çåë¸íûå ñòåíû äîëèí!..
È ïîêà íèêîìó íå èçâåñòíà
Îêîíöîâêà íîâåéøèõ áûëèí.

×òî òàì áóäåò — ïîçîð èëè ñëàâà?
Êòî íàïèøåò ïîýìó ïðî íàñ?
Ïðîùåâàé æå, Åâðîïà-øàëàâà,
Òàê ïîõîæàÿ çäåñü íà Êàâêàç!

Íåò, íå ïîçäíî, ðîäèìûå äðóãè,
Èçâàÿòü çîëîòóþ ñêðèæàëü,
Òó, ãäå ïàìÿòü ëþáâè è ïîðóêè,
Çà êîòîðóþ æèçíè íå æàëü…

VII

À â èòîãå? ×òî áûëî â èòîãå
Çíàåò òîëüêî ñâåð÷îê-äîìîñåä.
Èñòåêàëè áàëêàíñêèå ñðîêè,
È ïîðà áûëî òîïàòü îòñåä.
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Íî ñëó÷èëèñü ìîè èìåíèíû
È òàéêîì çàáðîäèë áàòàëüîí,
Êàê óìåþò àðìåéöû-ìóæ÷èíû —
Çàãîâîðùèêè ñ äàâíèõ âðåì¸í.

Ïåðåä øòàáîì âñå ðîòû ïîñòðîèâ,
Ïîä îðêåñòðà óäàð äóõîâîé,
Íà êðûëüöî ìåíÿ âûçâàëè òðîå,
Îáðàçóÿ ïî÷¸òíûé êîíâîé.

È â ãðîìîâîì «Óðà!» êîðèäîðå,
Øàã ÷åêàíÿ, êàê ïåðåä Êðåìë¸ì,
Ìíå áîéöû, ñëîâíî ãðîçíîå ìîðå,
Òàéíûé äàð ïîäíåñëè êîðàáë¸ì:

Ýòî ñóäíî áèáëåéñêîãî ñàäà,
Âñ¸ óâèòîå ñâåæåé ëîçîé,
Â ãðóçíûõ ãðîçäüÿõ ÿäðà-âèíîãðàäà,
Ïîëíûõ ñîëíöà è ñ÷àñòüÿ ñëåçîé,

Òà êîðçèíà ïëîäîâ ïîáåðåæüÿ,
Â ðîçàõ, ëèëèÿõ — òîëüêî âçãëÿíè!
Òîëüêî ãäå æå ÿ, Ãîñïîäè, ãäå æ ÿ? —
Â òîé êîðçèíå ñèäåëà Àéíè…

Ýïèëîã

Ýòî áûë áàòàëüîíà ïîäàðîê,
Ìíå â àóëå êóïèëè æåíó,
È êóïèëè ñ÷èòàé ÷òî çàäàðîì —
Äâåñòè áàêñîâ çà äóøó îäíó.
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ß ðàñòàÿë… íî ïðèíÿë çà øóòêó,
Ìîë, îòäàéòå äåâ÷îíêó îòöó.
À äðóçüÿ ìíå: «Êîìáàò, íà ìèíóòêó,
Ýòà ñëàâà òåáå íå ê ëèöó.

Êàê ñåìüÿ áûëà ðàäà êàëûìó,
Êàê çà âíó÷êó ðàäåë àêñàêàë,
Ýòó ïüåñó, à’ëÿ ïàíòîìèìó,
È Øåêñïèð íèêîãäà íå ñëàãàë.

Íåò â èñëàìå äîðîãè îáðàòíîé,
Íàì å¸ íå âåðíóòü, êîìàíäèð,
Äëÿ ðàñïðàâû îòöîâîé è áðàòíåé
Ìîæåøü ãíàòü, íî — ïîçîðÿ ìóíäèð.

Òû äëÿ íèõ âûøå ãðàôà è êíÿçÿ,
Òû ïðîñëàâèøü èõ çåìëþ è ðîä,
Äàð Àëëàõà ïðèìè, ïîìîëÿñÿ,
È ñ æåíîþ â Ðîññèþ — âïåð¸ä!

Ìû æå âèäèì — ìèëà è æåëàííà,
Äà è æèçíè åù¸ íå êîíåö,
Çàâòðà êðåñòèì å¸, ñòàíåò Àííà,
È, åù¸ ïîìîëÿñü, — ïîä âåíåö».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Àõ, Áàëêàíû, ñåäûå Áàëêàíû!
Ãäå îò âåêà — âîéíà äà âîéíà…
— ×òî æ, ïî-íîâîé íàïîëíèì ñòàêàíû.
Çà òåáÿ, äîðîãàÿ æåíà!

Ôåâðàëü— ìàé 2008,
×åðíîãîðèÿ—Íîâîñèáèðñê—Àáðàøèíî
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ÑÎÃËßÄÀÒÀÉ

I

Êòî ìðàêó îòõëåáíóë, òîò î ñåáå
Óçíàë ïîáîëåå èíûõ íåïîñâÿùåííûõ…

Íå ïåé äî äíà…
À òåíè õîëîäíû.
À çà òåíÿìè òåíè, ñíîâà òåíè.

Êòî íàáëþäàë ðîæäåíüå ðîäíèêà
â òîëêàíèè, â áèåíèè ñåðäå÷íîì,
òîò ïîìíèò ýòó òàéíó òèøèíû —
èç òüìû ñûðîé çåìëè, èç òëà, èç ïî÷âû —
òîê æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèé. Â í¸ì äóõ
æèâîé. Â í¸ì òîëüêî èñòèíà è õîëîä —
òå÷¸ò, òå÷¸ò… À òû — äàâíûì-äàâíî —
ëåæèøü íà êî÷êå ä¸ðíà ìàëü÷óãàíîì,
âíèç ãîëîâ¸íêó ñâåñèë, âñ¸ ãëÿäèøü
íà äíî, ñëåäèøü áûëèíêè è ïåñ÷èíêè,
÷òî ðîäíè÷îê òèõîíå÷êî êëóáèò,
êëþ÷ ÷òî-òî ãîâîðèò òåáå… Ëåäûøêà
ïîä ëîæå÷êîþ òàåò, è ùåìèòñÿ
îò ñòðàõà ñëàäêî ñåðäöå.

Áîëüøèé ñòðàõ —
ðàñïàõíóòûé êîëîäåö. Èëè ïîãðåá.
Èëü ïûëüíîå ìåðöàíüå ÷åðäàêà.

Ïîâñþäó êòî-òî åñòü. Ïîâñþäó êòî-òî…
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Ïîâñþäó — êòî?..
Ëèøü âçðîñëûå äåëà

çàêðûëè ýòó ÷àêðó îæèäàíüÿ,
òû áîëåå óæå íå äóõîâèäåö,
èç ñâåòà â òåíü çàáûë ïåðåòåêàíüå,
çàáûë ïîë¸òà äðîæü è ñâèñò ïàäåíüÿ…
Íî íå ñîâñåì.

II

Â àíòè÷íîé ïðîñòîòå
òàê ìíîãî áûëî äåòñêèõ îòêðîâåíèé,
áûë ìèð ïðîçðà÷åí, ïåðåíàñåë¸í
ñîñåäíèìè òâîðåíüÿìè — äðèàäû
è íåðåèäû ìèðíî õëîïîòàëè
â ñâÿùåííûõ ðîùàõ,

ìóäðûå êåíòàâðû
õðàíèëè ýïîñ äðåâíèõ òåîãîíèé,
ñàòèðû âèíîãðàäíóþ ëîçó
îáåðåãàëè äëÿ äèîíèñèéñêèõ
âåñåëèé íåîáóçäàííûõ. Ñóëèëè
äëÿ ñìåðòíûõ ýòè ïðàçäíèêè ñâîáîäó
îò òåñíûõ óç òåëåñíûõ…

Íî, óâû,
èðîíèÿ — áåçâåðèÿ ñåñòðèöà —
è ýëëèíîâ ñãóáèëà. Ãîëîñà
ïðèðîäû îòñòóïèëè, çàìîë÷àëè,
ëåñ è ðó÷åé, ãîðà è ëóãîâèíà —
âñ¸ ïåðåñòàëî áûòü îäóøåâë¸ííûì,
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ïåíàòû îòâåðíóëèñü îò ñâîèõ
áûëûõ ëþáèìöåâ.

Íî îñòàëîñü ìåñòî,
âåðíåé, ñòðàíà — îòäåëüíàÿ ïëàíåòà:
â ãîðàõ îò Èðòûøà è äî Áàéêàëà
åù¸ æèâóò ãåðîè äðåâíèõ ñàã.
È êàæäûé êàìåíü òàì âî÷åëîâå÷åí,
è äåðåâî, è ãîðíàÿ âåðøèíà,
íàä î÷àãàìè ìîëÿòñÿ õîçÿéêè
è ò¸ñåé1  íå ïóñêàþò íà ïîðîã.
Òàì âñ¸ òî÷ü-â-òî÷ü êàê áûëî ïðè Ãîìåðå,
òàì ÿ âñòðå÷àëñÿ è ñ åãî ïîòîìêîì,
òàì çà òîáîé âñ¸ âðåìÿ íàáëþäàåò
÷åðåç ñâîèõ ïîñëàíöåâ Õàí-Àëòàé.

III

Â ãëóøè äðåìó÷èõ ãîð, ó Êàðàãåìà,
÷åé âàë ãðîõî÷åò, êàê ñàðëû÷üå ñòàäî,
÷åé âàë áûêîì ðåâ¸ò â òåñíèíå ìîñòà,
áèâàêîì ñòàëè ìû ó òîïîëåé
ïðèáðåæíûõ. À íàä íàìè íåðóøèìî,
êàê ãðåáåíü çâåðîÿùåðà çóá÷àòûé,
îòðîã õðåáòà ïðîë¸ã,  â åãî ïîäîëå,
â ñåìèäåñÿòè ìåòðàõ îò ðåêè,
íà âûñîòå ïîëîãîé âîçâûøàÿñü,
êàê äâà ùèòà, äâå êàìåííûå ÷àøè,
òîð÷àëè ãîðäî ãðóäè áîãàòûðøè,

1 äó’õîâ (àëò.)
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÷òî â ãîðó ïîãðóçèëàñü ñ ãîëîâîé,
à íîãè åé ðåêà çàìûëà ùåáíåì,
ïî á¸äðàì æå äîðîãó ïðîëîæèëè,
è òîëüêî äâà ñîñóäà ïîëíîâåñíûõ
íàì ñòàðûé ìèô îñòàâèë íàïîêàç.

Òå ãðóäè áûëè ìåñòîì ïîêëîíåíüÿ
è ïî÷èòàíüÿ. Ïðåäêè çàâåùàëè,
÷òî ïîïóñòó íåëüçÿ çäåñü ïîÿâëÿòüñÿ,
êðè÷àòü, øóìåòü è áðàæíè÷àòü — íè-íè,
òàáó! Íî íàøà öåëü áûëà — ðèñóíêè,
ïåòðîãëèôû, òâîðåíüÿ íåîëèòà:
áûêè, îëåíè, òàìãè, ÷åëîâå÷êè…
Òàòóèðîâîê êàìåííûé êîâ¸ð
ïîêðûë äâà ñêàëüíûõ âûñòóïà, íåÿñíî,
êòî è çà÷åì îñòàâèë ýòè çíàêè?
Î ÷¸ì ïîâåäàë? Ïî÷åìó àëòàéöû
Ñîñöû Õàòóí îáõîäÿò ñòîðîíîé?

IV

Òèõà áûëà ïîãîäà.
Ñåðîé âàòîé

êëî÷êàñòûõ îáëàêîâ ïåðåòÿíóëî
íåáåñíîé þðòû êóïîë. Íà âåðøèíàõ
áåë¸ñîé ìãëû êóðèëèñü î÷àãè,
ñòðóÿ ïî ñêëàäêàì äûìíûå êîñûíêè
òóìàíîâ… è ïî õîäó íåâîçìîæíî
ìíå áûëî, êîâûëÿÿ ïî äîëèíå,
âîò ñåé ìîìåíò, íàâñêèäêó óãàäàòü
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ãäå ñîëíöà äèñê áîëòàåòñÿ. Øóìåëà
ðåêà, ïîäîáíî øåëåñòó ñóõîìó
îñåííåé ðîùè ïîä øèðîêèì âåòðîì.
ß âîçâðàùàëñÿ â ëàãåðü ïî òðîïå
èëè, òî÷íåå, ïî òðîïû ïîäîáüþ,
ãèãàíòñêèå îêàòûøè ãðàíèòà
íåïðîõîäèìî çàïîëíÿëè ïîéìó,
ìåæ íèìè ðîñ øèïîâíèê, ìîææåâåë,
àêàöèè êîëþ÷èå ñïëåòåíüÿ
ùåòèíèëèñü ó âàëóíîâ ïîäíîæèé.
ß äóìàë: «È êàêîìó æå ïîòîêó
ïîä ñèëó áûëî òàê âîò îáêàòàòü
â îâàëû ìíîãîòîííûå êàìåíüÿ?»
Ïîõîæå, ëèøü Âñåìèðíîìó…

Ãíåâ Áîæèé
ïåðåïàõàë ïëàíåòó. Êàê æå, êàê æå
ïðåä ýòîé ìîùüþ æàëîê ÷åëîâåê!

V

Ñ òðóäîì ÿ îáîãíóë íàãðîìîæäåíüÿ
Ïîòîïíûõ æåðíîâîâ è âíîâü óâèäåë
è ìîñò, è ëàãåðü ó õðåáòà ïîäíîæüÿ,
äûìîê êîñòðà, ïàëàòêè, ñêëîí ãîðû,
ãäå äâå ñêàëû ñâÿùåííûå. Êàê ñòðàííî
èçäàëåêà ñëåäèòü çà êîïîøåíüåì
ñòîÿíêè ÷åëîâå÷åñêîé: íåìîå
êèíî ïðî ëèëèïóòîâ…

Èç êóñòîâ
ìíå ïîä íîãè Êóìàé, íàø ñòîðîæ âåðíûé,
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ëþáèìûé ï¸ñ íà÷àëüíèêà, ìåòíóëñÿ:
è õâîñò ïîäæàò, è óøè íà çàòûëêå,
ñêóëèò, çîâ¸ò êîáåëü.

«Êóäà, êóäà
ìåíÿ òû òÿíåøü? ×òî òàêîå, áðàòåö?
Ãäå, ÷òî ñòðÿñëîñü? Ïî âèäó — âñ¸ ñïîêîéíî.
Íó ïîãîäè, äàé îãëÿæóñü»… ß âûíóë
èçìÿòûé «×åñòåðôèëä» è, ïðèêóðèâ,
óñåëñÿ íà âàëóí.

      «Îäíàêî òèõî.
Âîí, ïîãëÿäè, Ïàâëóøà âàðèò óæèí,
à òâîé õîçÿèí ïîëçàåò áóêàøêîé
ïî âûïóêëûì ïîâåðõíîñòÿì, îïÿòü
ðèñóíêè èíñïåêòèðóåò, ñíèìàåò
íà ôîòî, â ýñòàìïàæè ïåðåâîäèò…
à êòî ñ íèì ðÿäîì? çà ñïèíîé? ïîõîæå —
âîäèòåëü, áåç áèíîêëÿ íå âèäàòü,
âåñü â ñåðîì? Íó, ÷åãî òû òàê èçâ¸ëñÿ?
Íå ÷¸ðòà æå ñðåäü áåëà äíÿ óâèäåë?
Õîòÿ ìåñòå÷êî — Ãîñïîäè, ïîìèëóé,
cïîòêí¸øüñÿ è — àó, èùè-ñâèùè!»

VI

— À ñ êåì òû íà ñêàëå ðàáîòàë íîí÷å?
Ñ Êóìàéêîþ ìû äîëãî íàáëþäàëè
çà âàìè èç-çà ðå÷êè…

ß ïðåðâàëñÿ
íà ïîëóñëîâå — ðûæèé ÷åðåìèñ,

íà÷àëüíèê, ÷òî ïðîâ¸ë ïîëæèçíè â ïîëå,
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âäðóã çàìåð, ïîïåðõíóâøèñü è ñìóðíåÿ,
è äîëãî íà ìåíÿ â íåäîóìåíüå
ñìîòðåë: «Íè ñ êåì, îäèí».

Èç-çà ïëå÷à
ýòíîãðàô-Èðà ãðîìêî çàøåïòàëà,
ïåðåêðûâàÿ øóì ðåêè: «Òû òîæå,
òû òîæå âèäåë? ß ñ ãîðû ñïóñêàëàñü
âîí òàì ïî ñêëîíó, îí çà íèì õîäèë
ñëåä â ñëåä, îí áûë âñ¸ âðåìÿ çà ñïèíîþ,
âåñü ñåðûé, áóäòî áû â êîìáèíåçîíå,
êàê áóäòî ñòîðîæèë, ñëåäèë, øïèîíèë…
Âåäü äî ìåíÿ ëèøü â ëàãåðå äîøëî,
÷òî ýòî çäåøíèé äóõ, õðàíèòåëü ìåñòà,
àëòàéöû ãîâîðèëè, ÷òî íåäàâíî
Àìûðêà-òðàêòîðèñò ñþäà ïðèï¸ðñÿ,
ïðèäóìàë ñïüÿíó ïàðî÷êó ñêîëîòü
ðèñóíêîâ, ìîë, ïðîäàì àìåðèêàíöàì,
íó, â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå, ïîëÿêàì
(îíè æ íå âñå íà ñïëàâå íàñìåðòü áüþòñÿ,
êîòîðûå äîõîäÿò äî êîíöà
ìàðøðóòà) — âîò è áóäóò ñóâåíèðû
î ñêàëàõ áëèç êîøìàðíîãî Àðãóòà,
ãäå ãèáëûé ïåðåâàë Âåðáëþæüå Óõî2,
ãäå Êàðàãåìñêèé ìîñò. Íó, â îáùåì, îí
åäâà óñïåë ïðèìåðèòüñÿ çóáèëîì,
êàê òóò æå è íà ùåáíå ïîñêîëüçíóëñÿ,
óïàë, êîðî÷å, âûðîäîê, è íîãó
âîò ñåé ìîìåíò, ïðÿì¸õîíüêî, ñëîìàë».

2 Íåïðîõîäèìîå äëÿ ñïëàâùèêîâ óùåëüå, ó÷àñòîê ðåêè Àðãóò.



147

VII

Äàâíî — óæå â èíîì òûñÿ÷åëåòüå
ñî ìíîé âñ¸ ýòî áûëî, äî äåôîëòà
ïðèìåðíî çà íåäåëþ è çàäîëãî
äî íîâîé ëæè êðîìåøíîé, äî âîéíû…

Óæ íåò íè Þãîñëàâèè, íè Áàøåí,
óìîëê Øàìèëü, íåâåñåëî Ñàääàìó3,
è, ìîæåò, òîëüêî áåëûå ìåäâåäè
íå çíàþò îá Àëü-Êàèäå è î
ãëîáàëüíîì ïîòåïëåíèè… Íî ñêîðî
èõ, êàê è íàñ, ïðîâåðÿò íà ëîÿëüíîñòü,
íè ìûñà íå îñòàíåòñÿ, íè ëüäèíû
áåç áäèòåëüíîãî îêà CNN.

Äâåðü çàïåðòà, ìû ñìîòðèì íà òâîðåíüå
ñêâîçü ùåëü çàìî÷íîé ñêâàæèíû, ìû ñìîòðèì
ñêâîçü îáúåêòèâû òåëå èëè ôîòî
ãëàçàìè ñîãëÿäàòàåâ ÷óæèõ.
Òåíü ðåïîðò¸ðà, ïðîäàííîãî â ðàáñòâî
çà ëæèâûé äîëã ñâîáîäû è êîìôîðòà,
ìàÿ÷èò çà ñïèíîþ íåïîêîðíûõ —
îí ñåðûé, îí íàâåêè ïðèãâîæä¸í
ê ïîäîáüþ ðåìåñëà, ê ëóêàâîé ñòðàñòè
ïóñòîãî çíàíüÿ… Íè ëþáâè, íè ñìûñëà
íå ñîçäà¸ò çàâèñèìîå ïëåìÿ,
è — øóìíî íà íåâîëüíè÷üèõ òîðãàõ!

3 Òåïåðü ýòà ñòðîêà, î÷åâèäíî, äîëæíà çàâåðøàòüñÿ ñëîâàìè:
«ïîâåñèëè Ñàääàìà».



È âñå ìîë÷àò î ïîäëèííîì âëàäûêå,
íå âûäàâÿò íè çíàêà, íè íàì¸êà,
à êòî è ïðîáîëòàåòñÿ ïî ïüÿíè,
Áæåçèíñêèé èëè Ãèáñîí — íà òîãî
íàéäóò óïðàâó…

Ïàâè÷, Ñîëæåíèöèí,
Äæîí Ôàóëç, Ìàðêåñ, Áðýäáåðè, Ìèñèìà —
ïîñëåäíèå îáëîìêè Àòëàíòèäû —
ïó÷èíîþ ïî÷òè ïîãðåáåíû.

È ó ìåíÿ — íå êðûëüÿ çà ïëå÷àìè —
äâà ñïóòíèêà çà ëåâûì è çà ïðàâûì —
îäèí ñâèñòèò, äðóãîé ïî¸ò è ïëà÷åò,
îäèí òîëêàåò, à äðóãîé õðàíèò.

È òîëüêî êóïîë íåáà è âåðøèíû
íåçûáëåìû ïîêà è ëó÷åçàðíû,
è íå ïîäâëàñòíû âîëå è âåëåíüþ
âñåëåíñêèõ íàáëþäàòåëåé. Ïîêà.

Ïîêà, ìîé äðóã,
íàì äî âòîðîãî ðàçà,

ïîõîæå, íå äîæèòü. Îíî, áûòü ìîæåò,
è ê ëó÷øåìó.

Ôèíàë ó ýòîé ôèëüìû
íå ãîëëèâóäñêèì áóäåò, âèäèò Áîã.

Äåêàáðü 2006,
Íîâîñèáèðñê
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ÈËÜÌÎÂÀß ÏÀÄÜ1

I

Äëÿ ðèìëÿí — äîëã, à õóííàì — òîëüêî âîëÿ.
×òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå ïîë¸òà
È îáëàâíîé îõîòû, è ñòåïíîé
Ìóæñêîé èãðû, ãäå ñàìûé ñèëüíûé âîèí
Ïîä ðàäîñòíûå âîïëè îäàðÿåì
È êóøàêîì, è ðåçâûì ñêàêóíîì,
È âçîðàìè íåâåñò çåëåíîãëàçûõ.
Ìèð íåðóøèì è öåë,  è íîâ —

êîëüöîì
Êî÷åâüÿ îïîÿñàíû ïðîñòîðû.
Î ÷¸ì ìîë÷èò Êèòàéñêàÿ ñòåíà?
Î òîì ëè, ÷òî íèêòî (ëèøü âåòðà êðîìå)
Å¸ íå ðàçðóøàåò, íå øòóðìóåò,
Îäíè ëèøü êîñìîíàâòû, óäèâëÿÿñü,
Ãëÿäÿò êàê öåëûõ äåñÿòü òûñÿ÷ ëè2

Çìåèòñÿ òî, ÷òî õóííîâ îòäåëÿëî
Îò öåðåìîíèé, ðîñêîøè, êàðüåð
Ñòðåìèòåëüíûõ,
èíòðèã, äîíîñîâ, ñòðàõîâ…

Íî íå ñïàñëà Êèòàéñêàÿ ñòåíà.

1 Èëüì — ñòåïíîé òàëüíèê ñ ìåëêèìè ñåðåáðèñòûìè ëèñòüÿìè.
2 Êèòàéñêàÿ ìåðà äëèíû, îêîëî 500 ìåòðîâ.
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Ñëàäêà öèâèëèçàöèÿ… È äóøó
Øåëêà è âèíà, äèâíûå äâîðöû
Ïðåëüùàþò, ïåëåíàþò.

     Íî ëèøü õóííû
Ñâîáîäíû è íå çíàþò íè÷åãî
Î çàïîâåäÿõ è ïðåäíà÷åðòàíüÿõ
Íåáåñíûõ èìïåðàòîðîâ.

«Ó õóííîâ
Æèòü âåñåëåé è ðàäîñòíåé».

Áåãóò!!
Áåãóò, îñòàâÿ ñêîò, è äîì, è ïàøíþ,
Çà Ñòåíó, â ñòåïü, íà ñåâåð, ê äèêàðÿì.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ñ áîãàòûð¸ì ïî èìåíè Ðàáäàí
Ìû åõàëè îêðåñòíîñòÿìè Êÿõòû.
Âåñüìà îäíîîáðàçåí ×àéíûé ïóòü,
Êîãäà á íå äóõ âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé,
Íå ãóëû âóëêàíè÷åñêèõ ýïîõ,
Íå êàìíè, íå êóðãàíû â îòäàëåíüå,
Íå çàïàõ ñòåïè…
Äà, êîãäà á íå òî,
Î ÷¸ì òàê ñëàäêî äóìàòü, âñïîìèíàÿ,
Íî ÷òî íåóëîâèìî, êàê ïûëüöà
Ïîëûíè ïîä ñòóïí¸þ.

Îò øîññå
×óòü îòîéäè — è äâóõ òûñÿ÷åëåòèé
Êàê áû è íåò…
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Ìû ÷àñòî òîðìîçèëè
Ó ðîäíèêîâ-àðøàíîâ,  ó ðàçâèëîê,
Ó ïèðàìèäîê êàìåííûõ, îáî,
Ãäå íà âåòâÿõ ñåðåáðÿíîãî èëüìà,
Óâåùåâàÿ äóõîâ, îñòàâëÿþò
Âñå ñòðàííèêè öâåòíûå ëîñêóòêè.

…Ìû ïðèáëèæàëèñü ê óñòüþ, ê öàðñòâó ì¸ðòâûõ,
Ê äîëèíå, ãäå ïîêîÿòñÿ øàíüþè —
Âåëèêèå êíÿçüÿ òåõ ñàìûõ-ñàìûõ
Óæàñíûõ è ïå÷àëüíî çíàìåíèòûõ
Ïëåì¸í.

Êîãäà á êîøìàðíûé Ôðýäè Êðþãåð
Ñ Áåí Ëàäåíîì ñóìåë ñîåäèíèòüñÿ
Â îäíî ëèöî, è òî… è òî, íàâåðíî,
Â ìèðó öèâèëèçîâàííîì áû ìåíüøå
Âîëíåíèé áûëî. Èëüìîâàÿ ïàäü
Õðàíèò èõ ïðàõ â ãèãàíòñêèõ ïîãðåáåíüÿõ3,
Íî íà ñâîáîäå äóáëè è ïîäîáüÿ!
Âñå òåíè — ëãóò,
Íå ïðàâäà ëè, Óëèñc?

II

— Òû íà ïîäîøâàõ, â ìûñëÿõ è ñîìíåíüÿõ
Òàê ìíîãî ãðÿçè òàùèøü. Ïðåäêè áëèçêî.
Â ïîñëåäíèé ðàç, ïîçâîëü, îñòàíîâèòüñÿ.
Ïîéä¸ì, îòñëóæèì ìàëåíüêèé îáðÿä.

3 Âîçðàñò ýòèõ çàõîðîíåíèé áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ëåò.
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Ðàáäàí îãðîìåí, èç àâòîìîáèëÿ,
Êàê èç ñêîðëóïêè, âûéäÿ, îí îáõîäèò,
Ïîäîáíî òó÷å, êàìåííóþ ñòåëó,
Íåâåäîìûå ìàíòðû áîðìî÷à.
Îí äîñòàåò ëàìïàäêè, çíàêè-òàìãè,
Òèáåòñêèå âîñêóðèâàåò òðàâû
È, âîäêó ðàñïå÷àòàâ, îêðîïëÿåò
×åòûðå âåòðà ÷åòûð¸õ ñòîðîí.
Äà áóäåò ìèëîñòü, ìèëîñòü è ó÷àñòüå,
Ïóñêàé ÷åðíîãîëîâûå áóðÿòû
Íå çàáûâàþò, èç êàêîãî êîðíÿ
Ïðîèçðàñòàë èõ ðîäîâîé ïîáåã.
Áóðÿò åñòü áðàò — áðàò åäèíîóòðîáíûé,
Áðàò òåõ, êòî îïðîêèíóë ñîí èìïåðèé,
Ñåãîäíÿ ìû âñåãî ëèøü ïîêëîíèòüñÿ
Áîëüøèì ìîãèëàì ïðàùóðîâ õîòèì.

Ðàáäàí ñâÿùåííîäåéñòâóåò, òîêóåò,
Ìåíÿ ñïèðàëüþ äûìà îêðóæàåò,
È çà ïëå÷î áåð¸ò, â ïðîñòðàíñòâî ãëÿäÿ,
È ìåäëåííî îãðîìíóþ ëàäîíü
Íà òåìÿ ìíå êëàä¸ò.
— Òû â äåòñòâå äóìàë
Î æåðòâå è áåññìåðòèè, òû âåðèë
Â ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå. Çóðõàé4

Íå ìîæåò îøèáàòüñÿ. Òû òàêîé æå,
Êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä. Íî âåäü áåç ñïðîñà
Ñïàñàòü äðóãèõ — ñóãóáàÿ ãîðäûíÿ.

4 Ìîíãîëüñêàÿ àñòðîëîãèÿ.
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Òâîé äðóã, Ñåð¸æêà, îí íå óñïåâàë
Ïî íåñêîëüêèì ïðåäìåòàì, òû îáèäåë
Åãî… òû ãîâîðèë, ÷òî ñòîèò òîëüêî
Òåáå íàïðÿ÷üñÿ, ñèëüíî çàõîòåòü,
È — âûëåïèøü îòëè÷íèêà! Íî ìèëîñòü
(è ìèëîñòûíÿ äàæå) íå äàåòñÿ
Èç ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà, ñíèñõîæäåíüÿ…

Ñëåïîé, óáîãèé, íèùèé íà ñòóïåíÿõ
Íå îáðàòÿòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòü
Ñâîþ. ×òî çíàåì ìû îá èõ æåëàíüÿõ?
Íî òîëüêî ñîñòðàäàíüå è ëþáîâü
Ïðîõîæèõ, ÷òî óêðàäêîþ áðîñàþò
Ãðîøè, ÷òîá òîðîïëèâî, è ñòûäëèâî
Ïðî÷ü îòîéòè — ëþáîâü è ñîñòðàäàíüå
Ñïîñîáíû áûòü îïîðîþ ñïàñåíüÿ.
Íî — íå ÷óæàÿ âîëÿ! Íå äàâëåíüå
Ñîïåðíèêà. Ñåð¸æêà íàä ñîáîé
Íå ðàçðåøèë ïóñòûõ ýêñïåðèìåíòîâ.
È âû ðàññòàëèñü…
Ïðåæäå ÷åì ñïàñàòü,
Äàâàéòå ñïðîñèì ó âîçìîæíîé æåðòâû
Íåñ÷àñòüÿ?..

À áåçóìíàÿ ñíîõà,
Êîòîðàÿ èç àëêîãîëüíûõ äåáðåé
Íî÷åé ãîðíÿöêèõ ðèíóëàñü áåæàòü? —
Èç ïàóòèíû ñêîòñòâà, èç íè÷òîæíûõ,
Â ñïëîøíîé ïîòîê ñëèâàþùèõñÿ äíåé.
Êàê òû åå ëîâèë â íîÿáðüñêîé ãðÿçè
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È í¸ñ âåðñòó, áîñóþ, íà ðóêàõ,
Ê òîìó æå âîçâðàùàÿ…

À áåççëîáíûé,
Âñåãäà ñ÷àñòëèâûé  Âàñÿ-äóðà÷îê?
Òû, êàæåòñÿ, õîòåë åãî ëå÷èòü?
Íî îí, îò çâåðñêèõ ìàòîâ è ïîáîåâ
Ðîäèòåëüñêèõ — çàëåç â ïåòëþ…

À ðûæèé
Áåçíîãèé, âå÷íî ïüÿíûé äÿäÿ Êîëÿ,
Ãàðìîøêîé âåñåëèâøèé âñþ îêðóãó?
Íå òû ëè ðàññóæäàë ïðî ËÒÏ,
Äîì èíâàëèäîâ, ïîìîùü ãîñóäàðñòâà?
Íî îí çàì¸ðç îäíàæäû âîçëå äîìà —
Ñ óëûáêîé…

À íàñìåøëèâûé êàçàõ,
Êîòîðîìó äî ôåíè æàðêèé ïàôîñ
Èí-òåð-íàöèîíàëüíûõ ïàöàíîâ?..
Âñåãäà ìåæäó ñïàñåíüåì è ñâîáîäîé —
Çíàê ðàâåíñòâà. Íåäàðîì ãîâîðÿò,
Íå ïîäàâàé ðóêè òîìó, êòî òîíåò,
Êîëü íå óâåðåí, èëü íå óõâàòèë
Äðóãîé ðóêîé çà êðåïêóþ îñíîâó,
Òû ïàëêó ïðîòÿíè, à ñâîé êîíåö
Äåðæè, ïîêóäà ñèëû íå îñòàâÿò.
Êîãäà ñóìååøü âûòàùèòü — òåáå
Ïî÷¸ò è ñëàâà. Íå ñóìååøü — ÷òî æå,
Çíàòü íå ñóäüáà, íî òû, ëàäîíü ðàçæàâ,
Âñ¸ æ ñîõðàíèøü ñâîþ æèâóþ äóøó —
Õîòÿ á îíà ïó÷èíû èçáåæèò…
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ß ñëóøàë è ñòûäîì ïåðåïîëíÿëñÿ,
Ìíå òîëêîâàëè, ÷òî Ðàáäàí — ïðîâèäåö,
×òî ïðîøëîå ÷èòàåò, ñëîâíî êîìèêñ,
Íî ÿ, ïðèçíàòüñÿ, íå ïðåäïîëàãàë
Âñåé òÿæåñòè òàêèõ æèâûõ êàðòèíîê.

— Äîñòàòî÷íî, ïîéä¸ì, òâîÿ äóøà
Îìûëàñü óíèæåíèåì è ñêîðáüþ.
Òû áóäåøü ÷óòîê, òû óñëûøèøü òî,
×åãî íå ðàçëè÷àþò ãîðîæàíå…

III

À õóííû õîðîíèëè íå â áîðó,
Íî áîð ñòîèò íà ìåñòå äðåâíåé ñòåïè —
Òðåõâåêîâîé, ìîãó÷èé, ìåäíîãðóäûé,
Êàê áóäòî ïåøåé àðìèè øåðåíãè,
Áðîíçîâîëàòî, öàðñêîå ñòàíîâüå
Ñîáîþ îêðóæèëè…

Âíîâü Ðàáäàí
Òâîðèò ñâî¸ íåâåäîìîå äåéñòâî.
Îí áëàãîâîíüÿ êðóãîì âîñêóðÿåò,
Îí ðàññòàâëÿåò ìàëûå ëàìïàäêè
Ïðè÷óäëèâûì óçîðîì, îí ÷èòàåò
Âðàñêà÷êó çàóíûâíûå ñëîâà
È âîäêîé çàñòàâëÿåò ïðè÷àñòèòüñÿ,
È, ãîëîâó ñêëîíÿ, ñòîèò ñìèðåííî,
Ñòîèò ìèíóòó, äâå, è ÷åòâåðòü ÷àñà,
È âîò óæå îò ðèòìà, îò ìîëèòâ,
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Îò ñëàäêèõ àðîìàòîâ, îò ìåðöàíèé
Ñåìè îãíåé ñðåäü ñóìåðå÷íûõ ñîñåí
Ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíî è ëåãêî,
Ñòàíîâèòñÿ âîëüãîòíî è ïðîñòîðíî,
È áóäòî áû èíûå ãîëîñà
Ïîäõâàòûâàþò ðèòì ïîëóçàáûòûé,
È îæèâàåò áîð, è ïî âåðøèíàì,
Îçíîáíî, ïðîáóæäåíèÿ âîëíà
Ïðîõîäèò.
— Áóäü ïîêîåí. Ïðåäêè áëèçêî.
Íàì áîëå íè÷åãî íå óãðîæàåò,
È, ìîæåò ñòàòüñÿ, ñáóäåòñÿ ñ òîáîé
Îäíî èç ðîäîâûõ ïðåäíà÷åðòàíèé…

Ìåæ òåì, óæå óïàëà òåìíîòà,
Â ïðîñâåòå ñîñåí áëåäíûå ñîçâåçäüÿ
Ïîâèñëè. Ñåðåáðèñòîþ òðîïîé
Åäèíñòâåííîå îáëàêî íàä íàìè
Ñòåëèëîñü îò çåíèòà íà âîñòîê.

— Âîðîòà îòâîðÿþòñÿ äî ñðîêà,
Òû çäåñü, ÷òîáû óçíàòü î íåèçáåæíîì,
Óæå ñâÿòûå ìîùè îæèâàþò,
È Ñëîâî âîçâðàùàåòñÿ, è äàæå
Óìåðøèå íàâåêè ãîðîäà
Èç ïðàõà ïðîñòóïàþò íà ïîâåðõíîñòü,
×òîáû ÿâèòü áåçìåðíóþ òùåòó
Ãîðäûíè ÷åëîâå÷åñêîé.
Íàñèëüå
Ñòàíîâèòñÿ îáëè÷üåì òîðæåñòâà
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Äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè… Íåäîëãî
Îñòàëîñü æäàòü, êîãäà íàñ âñåõ ñïàñóò!
Îò ãëóïîñòè, îò ñíîâ è çàáëóæäåíèé,
Îò ñòðàííîñòåé íèê÷¸ìíûõ, îò ôàíòàçèé,
Îò âåðíîñòè çåìëå, îò âåðû â Áîãà,
Îò êðîâíûõ óç, îò æåðòâåííûõ ïðåäàíèé,
Îò ñîâåñòè, îò ãîðÿ è ëþáâè…

«Èìïåðèÿ êëîíèðîâàíüÿ ñ÷àñòüÿ»
Äëÿ ïîääàííûõ ãîòîâèò âå÷íûé ïðàçäíèê,
Óïîðíûì — ïåðåñàæèâàþò äóøó,
À ñëàáûå — ãîòîâû äëÿ ïðåññ-ôîðì,
Äëÿ ìàëûõ äåë, äëÿ ñåðåíüêèõ ýìîöèé,
Äëÿ ïåñåí è ñòèõîâ î ãóìàíèçìå,
Äëÿ âåæëèâûõ óëûáîê è ñòàðàíüÿ
Ïðîäëèòü ñâîþ ðàñòèòåëüíóþ æèçíü.
À ÷òîáû ìèëëèîíû íåäîâîëüíûõ
Íå ïîñÿãàëè íà òàêîé ïîðÿäîê,
Óæå ñîçðåëè ëàçåðû è áîìáû,
Óæå ðàñò¸ò Âåëèêàÿ Ñòåíà,
Å¸ âîò-âîò ïîäíèìóò íà îðáèòó,
Âñåâèäÿùåé çàêðóæàò êàðóñåëüþ,
È íîâûì õóííàì  ñòàíåò î÷åíü òðóäíî
Â ñâîèõ ñòåïÿõ ïàñòè ñâîè ñòàäà.

Â Èìïåðèè Êëîíèðîâàíüÿ Ñ÷àñòüÿ
Çàïðåùåíî ðàçäóìûâàòü î ñìåðòè,
Î òîì, ÷òî æèçíü — ïîñòóïîê, à íå òëåíüå,
Î òîì, ÷òî âûøå æåðòâû è ëþáâè
Íåò íè÷åãî íà ñâåòå.
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Íîâûì õóííàì
Ïðèä¸òñÿ âûðûâàòüñÿ íà îðáèòó,
×òîá âûêîëîòü ãëàçà Áîëüøîìó Áðàòó.
ß âèæó ãèáåëü — ãèáåëü è îãîíü.

IV

Ðàáäàí çàïëàêàë. Ñòðàõ, ïî÷òè ðàñòàÿâ,
Âíîâü îêîâàë ñóñòàâû-ñóõîæèëüÿ,
ß íåìî íàáëþäàë êàê èç ãèãàíòà,
Èç òó÷è — ÷åëîâå÷åñêèé  âîñõëèï,
Ïî÷òè ðåáÿ÷èé, âûðâàëñÿ…

ß ïîíÿë:
Ñâîáîäà è ñïàñåíèå åäèíû!
Íåò, íèêîãäà ïîòîìêè ïîãðåá¸ííûõ
Â äîëèíàõ ïîâèòóõè-Ñåëåíãè
Êíÿçåé — íå ñîãëàñÿòñÿ íà çàìåíó,
Êðîâü áóäåò êðîâüþ,
Ïåñíÿ áóäåò ïåñíåé,
À ñìåðòü — íå ýëåêòðîííîþ èãðîé,
À ïîäëèííûì äóøè îñâîáîæäåíüåì.
Òû ïðàâ, Ðàáäàí, óæå íå ìèíîâàòü
Íà÷åðòàííîãî ïðåäêàìè èñõîäà.
Èëüì ñåðåáðèòñÿ, çàëèòûé ëóíîþ.
Ñåäëàé êîíåé. ß ïðèíÿò. ß ñ òîáîé.

V

Ìû îáåðíóëèñü, âûåõàâ íà âçãîðîê.
Áîð çàòàèëñÿ — ÷åðåí è íåçûáëåì,
È îáëàêî âñå òàê æå îò çåíèòà
Òÿíóëîñü, êàê äîðîãà íà âîñòîê.
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Ëóíû ïðîæåêòîð îáëà÷íóþ òðàññó
Âî âñþ äëèíó âûñâå÷èâàë, êàçàëîñü,
×òî êàâàëüêàäà âñàäíèêîâ, ñóòóëÿñü,
Óõîäèò íà êîñìàòûõ ëîøàäÿõ
Òóäà, âñ¸ âûøå, ê îáëàñòè Ïîëÿðíîé
Çâåçäû... È ëèøü òåïåðü âîçëèêîâàëà
Äóøà! Ìîÿ äóøà — íå ñòîëáèê ÷èñåë,
Íå êåì-òî ñî÷èíåííûé àëãîðèòì!
Âñ¸ ïðàâèëüíî.
Â íåáåñíîé ýñòàôåòå —
Ìû çâåíüÿ, ìû íå ìîæåì îñòóïèòüñÿ.
Ïðîùàéòå, âåêîâå÷íûå ìîãèëû,
Äî ñðîêà, äî êî÷åâüÿ, äî âîéíû…

Ýïèëîã

Ïðîøëî òðè ãîäà.
Ìóçà äàëüíèõ ñòðàíñòâèé
Âñå ðåæå ïîñåùàåò íàøó ïðèñòàíü.
ß äóìàþ î ïðîøëîì ñ íåäîâåðüåì,
À âñòðå÷è è ñîáûòèÿ äàâíî
Ïåðåïëåëèñü â ðàñòð¸ïàííûé ñöåíàðèé,
Ãäå î÷åíü ìíîãî âûìûñëà ïóñòîãî,
Íî îòäåëÿòü ïëåâåëû îò æèâîãî
Çåðíà óæå, åé-áîãó, íå õî÷ó.
Ìíå ïèøóò, ÷òî Ðàáäàí îñòåïåíèëñÿ,
×òî îí óæå ëàìà, à íå àñòðîëîã,
×òî ñòðîèò õðàì-äàöàí, ÷òî äàð ïðîâèäöà
Åãî îñòàâèë. Ìàãèÿ ñóäüáû
Êóäà ÷óäåñíåé äàæå òàéíûõ çíàíèé.



À ïðîéäåííîå —
Â êàìåíü îáðàòèëîñü.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Äî âñòðå÷è, äðóã ìîé,
íà ïóòè ê ñåáå.

3 íîÿáðÿ 2002,
Íîâîñèáèðñê
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ÑÓÕÎÉ ÊÎËÎÄÅÖ

Ðîëëàíó Ñåéñåíáàåâó

I

ß íå øåï÷ó â èñïóãå «áèñìèëëÿ»,
Ñ òîáîé, Ðýêå, ìíå çäåñü íå îäèíîêî,
Ó íàñ îäíà äîðîãà — íà Âîñòîê è
Ìû âíîâü ïîéä¸ì ïî ñîïêàì Çàèðòûøüÿ
Òóäà, ãäå ×óíãèñòàó øèðîêî
Ðàñêèíóëè ñâîè õîëìû ïóñòûå,
Îïÿòü òóäà, ãäå â äåòñêîì äàëåêå
Òû ïðÿòàëñÿ ñ îòàðîþ â ðàñïàäêå,
À ìîëîäîé îòåö, õðàíÿ ñåìüþ
Îò íàñêâîçü ïðîæèãàþùåãî ñâåòà,
Îò îêà ñìåðòè, îò çâåçäû Øàéòàíà,
Îò òîïîòà êîíåé Àðìàãåääîíà,
Áåæàë ñ êîøìîþ òîëñòîé, ÷òîá óêðûòü,
Óïðÿòàòü, óáåðå÷ü…

Íî òû áîÿëñÿ
Íå ãðîõîòà, íå âèõðÿ Ïîëèãîíà,
À ñòàðöà, ÷òî ñîâñåì íåïîäàë¸êó,
Â ñóõîì êîëîäöå, äâàäöàòü ïÿòü çèìîâèé
È äâàäöàòü ïÿòü ëåòîâîê óæ òîìèëñÿ.
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Ñòàðèê Êàæû1, çàáûòûé è óáèòûé,
Ñòàðèê Êàæû — íà äíå, âî òüìå êðîìåøíîé,
×åêèñòàìè çàñòðåëåííûé, êîñòëÿâûé,
Îí òàì, îí ì¸ðòâûé…

Ëóííûìè íî÷àìè,
Êîãäà êîâûëü ñåðåáðÿíûì ðó÷ü¸ì
Ñòðóèòñÿ, êîãäà ôèëèíû õîõî÷óò
Íà ñêàëàõ,
îí âûõîäèò èç òþðüìû
Áåçâåñòíîé è áåññðî÷íîé…

Ñåðîé òåíüþ
Ñêîëüçèò îí ìèìî þðò, êîøàð, çàãîíîâ,
Êàê áóäòî èùåò êóïîëà ìàçàðîâ,
Êàê áóäòî ïðîñèò ìèëîñòè ëþäñêîé…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ñêàæè, Ðýêå, íóæíà ëü ïåâöó ìîãèëà?
Ïîýò — ïîñëàíåö, âåñòíèê,

îí óì÷èòñÿ,
Èñ÷åçíåò, êàê îð¸ë çà ïåðåâàëîì,
Ëèøü ïåñíè è ñòèõè — åãî íàäãðîáüå,
Ëèøü êóïîë íåáà — âå÷íûé ìàâçîëåé?..

1 Øàêàðèì, ïëåìÿííèê Àáàÿ, íàðÿäó ñ íèì ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëîæíèêîì êàçàõñ-
êîé ëèòåðàòóðû, â ïåðâóþ î÷åðåäü ýïè÷åñêîé ïîýçèè (ïîýìû «Ýíëèê-Êåáåê», «Ñìåðòü
Êîäàðà» è äð.). Ðàññòðåëÿí îñåíüþ 1931 ãîäà ìåñòíûì ÃÏÓ íà ïîðîãå ñîáñòâåííî-
ãî äîìà è ñáðîøåí â ñòàðûé êîëîäåö ó ãîð ×èíãèñòàó. Òîëüêî â 1962 ãîäó åãî òåëî
áûëî ïåðåâåçåíî íà ðîäîâîå êëàäáèùå â óðî÷èùå Æèäåáàé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ìîãèëà Øàêàðèìà êàê è ìîãèëà Àáàÿ ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà
íåäàëåêî îò ðàéöåíòðà Êàðàóë â Âîñòî÷íîì Êàçàõñòàíå.
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II

Íî êàê ïðåêðàñåí äîìáðû òîíêîãîðëîé
Ïóñòûííûé ãîëîñ!

Îí öåïëÿåò äóøó,
Òðåâîæèò è âåëèò îñòàíîâèòüñÿ,
Êàê áèþðãàí-òðàâà â ñóõîé ñòåïè.

Ïîéä¸ì, Ðýêå, âîçüì¸ì ïî äâå ëåï¸øêè
Çà ïàçóõó,

âåðáëþæüåãî êóìûñà
Òóãîé áóðäþê,

    ïîéä¸ì òóäà, ãäå âåòåð
Ðàçíîñèò ïðàõ ñóõîãî ÷åðíîáûëà,
Ãäå ïëà÷åò êîðøóí æåðåá¸íêîì ñèðûì,
Ãäå ñ æ¸ëòîé ãðèâû âèäåí ãîðèçîíò,
Äóãîþ óõîäÿùèé â îáà êðàÿ,
Ãäå âñ¸ ïðîøëî, ïðîì÷àëîñü, ïðîòåêëî,
È ëèøü çåìëÿ âñ¸ òàêæå äëèòñÿ, äëèòñÿ,
Êàê ïåñíÿ äîìáðû…

Â ñåäëîâèíå òîé,
Òû ãîâîðèøü, ïîõîäíàÿ ñòîÿíêà
×èíãèñà, ïîâåëèòåëÿ íàðîäîâ,
Ñëó÷èëàñü?..

À âäîëü ýòîãî ðó÷üÿ,
×òî îæèâàåò òîëüêî íà íåäåëþ,
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Êîãäà öâåòóò òþëüïàíû,
Àáëàé-õàí2

Ñêàêàë ñî ñâèòîé, âåêîâóþ ðàñïðþ
Ñ äæóíãàðàìè æåëàÿ ïðåêðàòèòü.

Íî áûëî ïîçäíî.

Òàê âñåãäà áûâàåò:
Äâà áðàòà ÷òî-òî äåëÿò, ðâóò ðóáàõè
È áüþòñÿ íàñìåðòü. Íî ïîêóäà áüþòñÿ —
Ìàòü óìåðëà îò ãîðÿ è ñòûäà.

Ãäå ðîäèíà? Ãäå Òóðêåñòàí Âîñòî÷íûé?
Ïîêà îéðîòû ðåçàëè êàçàõîâ,
Ïîêà êàçàõè ðåçàëè îéðîòîâ,
×óãàÿ ñòåïü Êèòàþ îòîøëà.

Ìîé äðóã, ìîé áðàò, ïîéä¸ì,
ìû ñíîâà âìåñòå,

Ìû äûøèì ýòîé ñèíåþ ïîëûíüþ
È êàðàãàí ëîìàåì äëÿ êîñòðèùà,
È áåøáàðìàê ãîòîâèì â êàçàíå.

Ñòåïü ðûæàÿ â ïîäïàëèíàõ, ñåäèíàõ,
Êàê áóäòî øêóðà ñòàðîãî êîðñàêà,

2 Àáèëüìàíñóð, ïðèíÿâøèé èìÿ Àáûëàé-õàíà, – ïîñëåäíèé êàçàõñêèé õàí, àâòî-
ðèòåò êîòîðîãî áàë íåïðåðåêàåì âî âñåõ êàçàõñêèõ çåìëÿõ. Â 1755 ãîäó âñòóïèë â
ñîþç ñ ïîñëåäíèì õàíîì Äæóíãàðèè Àìûðñàíîé äëÿ áîðüáû ñ ìàíü÷æóðàìè äèíàñ-
òèè Öèí. Ïîñëå ïàäåíèÿ Äæóíãàðèè è óíè÷òîæåíèÿ ìàíü÷æóðàìè áîëåå ìèëëèîíà
îéðîòîâ, èõ îñòàòêè îòêî÷åâàëè â Ðîññèþ, ïîä  çàùèòó Ñèáèðñêîé êàçà÷üåé ëèíèè –
ñåâåðíåå Çàéñàíà, íà ïðàâîáåðåæüå Èðòûøà. Àáûëàé-õàí óìåð â 1781 ãîäó â Òàøêåí-
òå, êîòîðûé óæå î÷åíü ñêîðî ïîñëå åãî ñìåðòè ïåðåñòàë áûòü êàçàõñêèì.



Íàä íåþ íåáî, êàê øåëêà Øèðàçà,
Ãäå ïî íî÷àì, ìîíèñòàìè çâåíÿ,
Ãàðåì ñîçâåçäèé â ïðèçðà÷íîì ñèÿíüå
Âñ¸ êðóæèòñÿ…

À òâîé âåëèêèé ñòàðåö,
Êîòîðîãî òû â äåòñòâå òàê áîÿëñÿ,
Íàâåðíîå, äàâíî íà íåáåñàõ.

È Ïîëèãîí óìîëê.
È òîëüêî ïåïåë,
Ñêåëåòû þðò äà ÷åðåïà ïóñòûå
Ïðîïàâøåãî ñêîòà íàïîìèíàþò
Î ïðåæíèõ âðåìåíàõ è ïðåæíåé áîëè.
Ïîéä¸ì, Ðýêå…

*  *  *

Êàê ÿ ëþáëþ, êîãäà îäèí ëèøü âåòåð
Øóìèò áûëü¸ì, ñâèñòèò è äàâèò óøè,
Êîãäà çåìëÿ è íåáî çàïëûâàþò
Â îáúÿòèÿ äðóã äðóãó…

ß õî÷ó
Äîæäàòüñÿ òîé âåñíû, òîãî ìãíîâåíüÿ,
Êîãäà ïóñòîé êîëîäåö ïåðåñòàíåò
Ãóäåòü ïîä âåòðîì, êàê áóòûëü ïóñòàÿ,
È ñòàíåò âäðóã öåëèòåëüíûì Àðæàíîì
Äëÿ âñåõ, êòî æèâ,

êòî æàæäîþ òîìèì.

23 àâãóñòà 2002,
Íîâîñèáèðñê



166

ÂÅËÈÊÀß ÑÓÁÁÎÒÀ

(Êàëáàêòàø,  3 ìàÿ 2002 ãîäà)

I

Ìû áûëè çäåñü â Âåëèêóþ ñóááîòó.
Ãîñïîäü âî ãðîáå. Â íåáå òîëüêî âåòåð.
À òàì âíèçó, êàê â äðåâíåé Èóäåå,
Ïóñòûííûé ñêëîí, è îâöû ðàçáðåëèñü
Áåç ïàñòóõà — ïðîñòðàííàÿ äîëèíà
Ðàñïàõíóòà äî ñàìîãî ñëèÿíüÿ
Êàòóíè ñ ×óåé…

        Ñòðàííàÿ òîñêà
Ùåìèëà ñåðäöå. Ìíîãî ëåò ÿ íå áûë
Ó äðåâíåãî ñâÿòèëèùà, íå òðîãàë
Ïîâåðõíîñòåé, èçúåäåííûõ ìîðîçîì,
È òîíêîé âëàãîé, è ïàëÿùèì æàðîì,
Íî âñ¸ æ õðàíÿùèõ â êàìåííûõ ñòðàíèöàõ
Òàêóþ ìîùü èíûõ ïðèêîñíîâåíèé,
×òî äî ñèõ ïîð íà ïëîñêîñòÿõ, ïîêðûòûõ
Òî ñåðûì ìîõîì, òî ñåò÷àòêîé òðåùèí,
Æèâóò â ïîë¸òå òåíè è âèäåíüÿ
Âåëèêèõ ïðåäêîâ…

Ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò
Íàçàä — îíè äîëáèëè ýòîò êàìåíü,
×òîá âûáèòü, êàê ìîëèòâó è ïîñëàíüå,
Âñþ ýòó ãàëåðåþ, õîðîâîä,
Âåñü ýòîò ãîðîñêîï âåòõîçàâåòíûé?..
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II

Ïóñòûíÿ ïîæèðàëà äóøó ìíå.
Ïîêèíóòîñòüþ, õîëîäîì, ïðîùàíüåì
Íàñêâîçü áûëà ïðîíèçàíà îêðåñòíîñòü.
È ÿ óæå íå âåðèë, ÷òî âåðíóñü
Êîãäà-íèáóäü ê ðàáîòå è âåñåëüþ,
Ñòèõàì, âèíó, ëþáâè è áîëòîâíå
Î ìèëûõ ïóñòÿêàõ â êðóãó ëþáåçíîì.

Ïóñòûíÿ íàñòèãàëà, êàê ñóäüáà…

III

À áûëî âðåìÿ, çäåñü æå, ÿ èçâåäàë
Òàêóþ ïîëíîòó ðàçâîïëîùåíüÿ,
Òàêóþ ñèëó òîêîâ ðîäîâûõ
È â áåçâðåìåííîì ìîðå ðàñòâîðåííîñòü,
×òî íàâñåãäà óòðàòèë ýãîèçì,
Òùåñëàâíûé îãíü, ñòðàõè áåçäíû…
Âïðî÷åì,
Åñòü âåùè, î êîòîðûõ íåâîçìîæíî,
Íåáåçîïàñíî äàæå ãîâîðèòü,
×òîá íå ïîòðàòèòüñÿ, íå èçîëãàòüñÿ…

Òî äàâíåå — áåñïîøëèííî ìî¸,
Äóøè îò÷èçíà, ïîëå âîçðîæäåíüÿ.
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IV

Äà, äà, òî áûëî ìíîãî ëåò íàçàä,
Â äðóãîé ñòðàíå, ñ äðóãèì, ïîëóçíàêîìûì,
Íåâåæåñòâåííûì, äåðçêèì ãîðäåöîì,
Êîòîðîãî ïåðåïîëíÿëî íå÷òî
Íåçíàåìîå… Îí íå ìîã âìåñòèòü
Òîìëåíèé òåõ è çîâà, è âåëè÷üÿ,
Õîòÿ ñòðåìèëñÿ. Ïðàâî, äàæå î÷åíü.
Íî íå ñóìåë, íå ïîíÿë, íå äîñòèã.

V

Íà ðîäèíó ñòðåìèøüñÿ ïåðåä ñìåðòüþ.
Íî ìèð — ÿéöîì ïàñõàëüíûì îáåðíóëñÿ,
×òî íà ëàäîíè Ãîñïîäà þòèòñÿ.
Óæ ðîäèíîé — ïëàíåòó ìû çîâ¸ì.
Ìû äîìà. Íà ëþáîì èç êîíòèíåíòîâ
Çàðûòû êîñòè ðîäñòâåííèêîâ íàøèõ.
Âñ¸ âåðòèòñÿ ïàñõàëüíîå ÿè÷êî.
Ñóááîòà íå çàêîí÷èòñÿ íèêàê…

VI

Ìîé àíãåë, òû êàê ïðåæäå çà ñïèíîé.
Âñ¸ âåðóåøü, è ðàçî÷àðîâàíüþ
Ìîåé äóøè íå õî÷åøü óñòóïèòü.

ß íå äîñòîèí ýòàêîé îïåêè.

Íî âñ¸ æ, ïðèçíàþñü, òîëüêî íà òåáÿ
Íàäåþñü, óïîâàþ, ñðåäè çäåøíåé
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Äóøåâíîé ïóñòîòû.
Óæå äàâíî

ß îùóòèë òâî¸ ïðèêîñíîâåíüå…
Íå ïîíèìàÿ êòî ìåíÿ âåä¸ò,
ß ø¸ë ñ òîáîé ïî òðîïàì àçèàòñêèì.
È âîò îäíàæäû, çäåñü, íà Êàëáàêòàøå,
Â îäíîé èç ýêñïåäèöèé, æàðêèì äí¸ì
ß ïðèêîðíóë ó ñàìîãî ïîäíîæüÿ
Ñêàëû ñ èêîíîñòàñîì òð¸õ âñåëåííûõ,
Ãäå â âåðõíåì ìèðå ñåìü áîãàòûðåé
Ñðàæàþòñÿ ñ ìåäâåäèöåé õâîñòàòîé,
À â ñðåäíåì — âñ¸ îõîòà, âñ¸ ëþáîâü:
Ïîãîíÿ, êîçû, âîëêè äà îëåíè,
Ïîë¸ò ñòðåëû äà îñòðè¸ êîïüÿ.
À â íèæíåì, íèæíåì — òåíè äà ëè÷èíû,
Òàìãè ðîäîâ, øàìàíñêàÿ òðîïà…

ß ñïàë íà ùåáíå, ïîäëîæèâ ïîä ù¸êó
Îâàëüíûé êàìåíü, ãîëóáîé ïåñ÷àíèê,
×óòü òðîíóòûé ëèøàéíèêîì, íàãðåòûé
Èþëüñêèì ñîëíöåì, ñïàë, îäîëåâàåì
Èñòîìîé ñòðàííîé, áóäòî áû ìåíÿ
Áàþêàëè íåâèäèìûå ðóêè,
Ñïàë â öåíòðå õðàìà,

÷óòü ëè íå â àëòàðíå,
È áûë òàêèì ïîêîåì ïåðåïîëíåí,
×òî ìîé òîâàðèù, êèíîîïåðàòîð,
Óæ ñ âîæäåëåíüåì êàìåðó ïîäíÿâøè,
Âäðóã çàñìóùàëñÿ òèøèíû áëàæåííîé,
Óëûáêè íåâìåíÿåìîé è ñëþíêè,



170

Ñòåêàþùåé èç óãîëêà, ìîðùèíêè
Çàãóáíîé…

Îí óø¸ë, íå ïîòðåâîæèâ
Íåçäåøíèõ ñíîâèäåíèé. Îí óø¸ë
Ê ðåêå, ÷òîáû ñâàðèòü ïîõîäíûé óæèí,
À ÿ îñòàëñÿ, ïðåäêàìè õðàíèì.

Ïîêà ÿ ñïàë, ýïîõè è ýîíû
Ïðîì÷àëèñü, ÷åëîâå÷åñêèå ðàñû
Â ãîðíèëå âîéí ñìåøàëè ñâî¸ ñåìÿ,
Ïîêà ÿ ñïàë, è ñîëíöå äîêàòèëîñü
Äî áëèæíåãî õðåáòà, ïîêà ñëåäèë ÿ
Ïðîèçðàñòàíüå ìèðîâîãî äðåâà,
Íàä äðåâíåþ äîëèíîé ñîáðàëèñü
Ïîäîáíûå âîð÷àíüþ ãîðíûõ äóõîâ
Òóãèå ôèîëåòîâûå òó÷è,
Ïîêà ÿ ñïàë, Àëòàé çàâîëîêëî
Ñâèðåïîé áóðåé. Ïî âñåìó ïðîñòðàíñòâó,
Îò Ó÷-Ñóìåðà è äî Àëòûí-Ê¸ëÿ,
Ñâîé ÷¸ðíûé ñêîò Ýðëèê, ïîäçåìíûé äåìîí,
Ñïåøà, ïîãíàë áè÷àìè äëèííûõ ìîëíèé.
È, ñëîâíî ïûëü îò ñòàä íåèñ÷èñëèìûõ,
Ìðàê ãðîçîâîé ïîêðûë, îêóòàë ãîðû,
È ñòàðûé òðàêò, è íàø êîñòåð íåÿðêèé,
Êîòîðûé íàø ïðèÿòåëü-àðõåîëîã
Íå ðàçãëÿäåë âî òüìå ïðåäñîòâîðåíüÿ,
Ïðîì÷àëñÿ ìèìî íà ñâî¸ì ÓÀÇå,
Äâóìÿ ëó÷àìè ùóïàÿ òðîïó.



Â ñâÿòèëèùå, íà êàìíå,
â îêå áóðè,

ß ñïàë, íå ñëûøà ãðîõîòà è òîïà,
Íî îò ñëó÷àéíîé êàïëè âäðóã î÷íóëñÿ,
È, ðàçûìàÿ ïëîòíûå ðåñíèöû,
Íàä ñêàëüíûì êîçûðüêîì óñïåë çàìåòèòü
Òâîþ óëûáêó,

òèõèé àíãåë ìîé.

ìàé-àâãóñò 2002,
Íîâîñèáèðñê
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ÏÐÈÇÐÀÊ ÑÅËÅÍÃÈÍÑÊÀ

«Äèêîñòè äè÷åå îäè÷àíüå», —
Ãðóñòíûé Áèòîâ, êàæåòñÿ, çàìåòèë.
Íî çàáâåíüå õóæå, ìíîãî õóæå.
Åñëè íè áóðüÿíà, íè ðóèí,
Åñëè âñ¸ çàòÿíóòî ïóñòûíåé
Èëè ñòåïüþ, åñëè äàæå ñëåä
Îò äâîðöîâ, äàöàíîâ èëü óñàäåá,
Îò äâîðîâ ãîñòèíûõ è êàçàðì,
Îò ðÿäîâ òîðãîâûõ, îò ïîãîñòîâ,
Êðåïîñòöû, ÷àñîâåí è ìîñòîâ,
Äàæå ñëåä óæå íåðàçëè÷èìî
Çàòåðÿëñÿ â ìàðåâå ïåéçàæà,
Äàæå ñëåä óø¸ë â ñóõóþ ïî÷âó
È çàïóòàí æ¸ñòêîþ ñòåðí¸é,

Òî-òî ñòðàøíî…

Áûòü è çíàòü è âåäàòü,
×òî âîò çäåñü, åù¸ íå áîëå âåêà
Ãîðîä áûë, è æèçíü âî âñþ êèïåëà,
À òåïåðü — òðàâà, òðàâà, òðàâà…

Íà ìîòîðêå äîëãî-äîëãî ïëûëè
Ñåëåíãîé, ìèíóÿ Êîíñêèé îñòðîâ,
Âîí ñêàëà ñ íàçâàíüåì Àíãëè÷àíêà,
Ïàìÿòü î ðàçëóêå è ëþáâè,
Âîí, â äàëè, Áåñòóæåâà ìîãèëà,
Îí ëþáèë Áóðÿòèè ïðîñòîðû,
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Òàê è æèë ñ ìîëüáåðòîì íàä ðåêîþ,
Óæ èíîé ñâîáîäû íå èùà.

Íåò äàâíî íè ïðèñòàíè, íè âçâîçà,
Áåðåã êðóò, à ïîëäåíü áåñïîùàäåí.
Äðóã ìîé, âñåõ îéðîòîâ ïðåäâîäèòåëü,
Òû çà÷åì ìåíÿ ñþäà ïðèâ¸ë?

Âðåìÿ èçäåâàòåëüñêè íàäìåííî
Çàìåëî, çàìûëî, èñòî÷èëî
È òðóäû, è ìåòû, è ìîãèëû…
Æ¸ëòûé ïàíöèðü, ñòàðàÿ òðàâà
Óêðûâàåò ïî÷âó ãîðîäñêóþ,
À íàä ýòîé õðóñòêîþ öèíîâêîé
Óæ âî âñþ öâåò¸ò, øóìèò äðóãàÿ,
Íûíå è âîâåêè — ëèøü òðàâà.

Ðàçîðâàâ õîëñòèíó ëîìêèõ ñòåáëåé,
×òîá ìîãèëüíûé êàìåíü îáíàæèëñÿ,
ß íå ñìîã íè èìåíè, íè äàòû
Íà áóãðèñòîì ôîíå ðàçîáðàòü.

Äðóã ìîé, ÷òî òû èùåøü â ýòîì ïîëå?
Äàæå åñëè ñëàâíûé õàí äæóíãàðîâ,
Õàí Àìûðñàíà. ïîñëåäíèé âîèí,
Ãäå-òî çäåñü áûë òàéíî ïîãðåá¸í,
Îí äàâíî òðàâîé ïîâèò è âûïèò,
Îí äàâíî êî÷óåò áåëîé Ñòåïüþ,
Ñ áåëûì ñòàäîì, â áåëîé-áåëîé þðòå,
Óòåøàåì ñëîâîì áîäõèñàòâ.



Íå èùè, íå òùèñü,
Òðàâîþ çíîéíîé
Íå áðîäè ïî ïðèçðà÷íîìó ãðàäó,
Ëèøü êîâûëü äà ÷àáåð âìåñòî óëèö,
Âìåñòî õèæèí — ïèæìà äà îñîò.
Äà öâåòû ìåëü÷àéøèå — ïîëçó÷åé
Íåèçâåñòíîé, öåïêîé, ìåëêîëèñòíîé
Òðàâêè, ÷òî íàä ïîëåì èñòî÷àþò
Çàïàõ, ñëàäêèé çàïàõ,
Ñëîâíî òëåí,
Òëåí ïðîøåäøåé æèçíè ïðîñòóïàåò
Èç ñîñòàâà ãóìóñà è êàìíÿ!

È âñòà¸ò, äðîæà, íàä Ñåëåíãîþ
Ãîðîäà óìåðøåãî ìèðàæ.

4 àâãóñòà 2002,
Íîâîñèáèðñê
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ÊÛÇÛË-ÄÆÀÐ

Íåò ïóòè, ÷òî ê ìîðþ íå âûâîäèò,
Íî áûâàþò ïóòàíûå òðîïû
Ïî ãîðàì èëè òàéãå âàëåæíîé,
Êîëü ïîéä¸øü, òàê íîðîâèøü ïîïàñòü
Â îñûïè, òóïèê èëè òÿæ¸ëûé
Áóðåëîì…

Ó òàéíû äâà ëèöà…
È äóøà â ùåìëåíèè ïðåêðàñíîì
Íå æåëàåò çíàòü èíîãî ñìûñëà —
Òîëüêî ýòà ñòðàííàÿ îõîòà,
Ñòðàñòü, ïîë¸ò, ïîãîíÿ.

Äëÿ ÷åãî
Ìîëîäîñòü òàê ëþáèò èãðû ñìåðòè?
Îòòîãî ëü íåâåäîìîå ìàíèò,
×òî ëèöà ïîãèáåëè íå âèäíî,
Ëèøü àçàðò, âåñåëüå è âîñòîðã.

*  *  *

— Âîò ôëàêîí ñâÿòîé âîäû â äîðîãó, —
Ìíå îòåö Àíäðåé ñ áëàãîñëîâåíüåì
Ïðåïîäí¸ñ.
— Àëòàé — òàêîå ìåñòî,
Ãäå ñîøëèñü â íåâèäèìîé áîðüáå
Âîèíñòâà âñåëåíñêèå…

ß åõàë
Óëûáàÿñü, è ìîÿ «âîñüì¸ðêà»
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×óòü ñêóëèëà, íûëà, øåëåñòåëà,
Óïèâàÿñü âåòðîì è ñâîáîäîé,
È ëåòåëà, ÷óÿ ãîðèçîíò.

Íèçêèå îéðîòñêèå ñåëåíüÿ…
Þðòû øåñòèãðàííûå ïîêðûòû
Ëèñòâåííèöû îãíåííîé êîðîþ,
Àðàêà, êóìûñ, êîðîâüå ïëåìÿ
Ïîñåðåäü äîðîãè,
Áð¸õ ñîáàê,
Íèùåòà, ãëÿäÿùàÿ óêðàäêîé,
Íèùåòà ñðåäè âåëèêîëåïüÿ —
Öàðñòâåííîãî, ãðîçíî-ìîëîäîãî —
Ãîð îêðåñòíûõ.

Îñòðûå õðåáòû
Çàìûêàëè ñâåòëûå äîëèíû,
Êàæäàÿ — ñàìà ïîäîáíà õðàìó,
Â êàæäîé åñòü è ïàïåðòü, è ïðèòâîðû,
È äî íåáà — Öàðñêèå âðàòà!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ìû íå çíàëè íðàâà Êûçûë-Äæàðà,
Ìû ïðîì÷àëèñü êàìåííîþ ñòåïüþ
Äî Áåëüòèðà.
Ìóäðûå ñòàðóõè
Ñîòâîðèëè ìåäëåííûé îáðÿä,
Íàïîèâ î÷àæíûé äóõ êóìûñîì.
Çàòâîðèâ çàïðåòàìè âñå äâåðè,
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È ñêàçàâ, ÷òî Êûçûë-Äæàðà1  âîçëå
Íàñ ê¸ðì¸ñîâ2  ñòàÿ  ñòåðåæ¸ò.

Íî — êóäà òàì!
Èñòèíà äîðîæå.
Äàæå åñëè èñòèíîþ ñòàëî
Óçêîå óùåëüå, äàæå åñëè
Ïóòü ðàçìûëî â ÷åòûð¸õ ìåñòàõ.

×åðåç ïîéìó — â ïîëûõ ëóæàõ ëèâíÿ,
×åðåç ðóñëà, êîëåè, êàíàâû,
Â êàìûøîâî ãëèíèñòóþ äåëüòó
Âûñêî÷èëè.

Ïîñåðåäü ðåêè
Íà ïåñ÷àíîé îòìåëè ñòîÿëî
Ðûæåå, ñ àðàáñêèìè ãëàçàìè,
Ñòàäî êðèâîãîðáîå âåðáëþäîâ,
Ñëîâíî áû â êîñìàòûõ çèïóíàõ
Äåðâèøè áåçìîëâíûå òîëïèëèñü
Ó ìå÷åòè, êóïîëîì ïîäîáíîé
Ñèíåâå — Òåíãðè, ñâÿòîìó Íåáó…
Êàê ãðÿçíû, ãðóáû è ïîçàáûòû,
Î, Àëëàõ ìîé, äåðâèøè òâîè!

Íåïðèñòóïíû ñêàëû Êûçûë-Äæàðà,
Áóäòî ìíîãîÿðóñíàÿ êðåïîñòü

1 Êðàñíûé ßð (òþðê.), îäèí èç ðàñïðîñòðàí¸ííûõ òîïîíèìîâ çà Óðàëîì.
2 Äåìîíû (òþðê.)
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Â îáëàêà óõîäèò. Ó ïîäíîæüÿ
Äðåâíèé ãëåò÷åð âåðåíèöó ãëûá,
Ñëîâíî çóáû ì¸ðòâîãî äðàêîíà,
Íà âåêà ïîñåÿë…

Íà êðàþ
Çàìêíóòîé ïîëÿíû èçâàÿëñÿ
×¸ðíûé, êàê åãèïåòñêèå íî÷è,
Ñ ãîëîñîì áóääèéñêîãî õîðàëà —
Öàðü Òèáåòà, ãîðíûé áûê, ñàðëûê,
Ñàì ïîäîáåí äèêîìó ìîíàõó,
Êàê æèâàÿ ãëûáà, íåîáúÿòåí,
Àðõàè÷åí, ñòðàøåí, â ÷¸ðíûõ ðèçàõ
Äî êîïûò, îí ìåäëåííî âäûõàë
È, âçäûìàÿ ìîðäó,  íèçêî-íèçêî,
Õðèïëî-õðèïëî, êàê Òóâû ñêàçèòåëü
Ïîòðÿñàë è äóøè, è ïðîñòðàíñòâà,
Ð¸âîì îõðàíÿÿ ñâîé ãàðåì.

Äàëüøå åõàòü íåêóäà.
     Êóðãàíû

Ó ïîäíîæèé — â êàìåííûå êîëüöà,
Êàê íà äíå òåððàðèÿ, ñâåðíóëèñü…

Ìåæäó äâóõ áàçàëüòîâûõ ãðóäåé
Êó÷à ïåïëà è çîëû ñâèíöîâîé —
Ñâåæàÿ øàìàíñêàÿ ìîãèëà.
Âñ¸ ñîæãëè, ê ÷åìó îí ïðèêàñàëñÿ,
Äî ñèõ ïîð ïîäîøâà ñàïîãà
Èç çîëû òîð÷èò. Ñàìî êîñòðèùå
Ïëîòíî îãîðîæåíî æåðäÿìè,
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Íå õâàòàåò ëèøü ñòàëüíîé êîëþ÷êè,
Çíàêà ðàäèàöèè äà ñëîâ
Ïðî îïàñíîñòü…

Ñïóòíèê ìîé, ýòíîãðàô,
Ïðîâîð÷àë: — Çíàòü, øèáêî íåõîðîøèé
Áûë îí, äàëåêî îòêî÷åâàâøèé,
Äàæå ðîä ñâîé çàøóãàâøèé êàì3…

Ïåðâûì ï¸ñ íåëàäíîå ïî÷óÿë
È, ñêóëÿ, çàáèëñÿ ïîä ÓÀÇèê.
Ñëåäîì ïîâàðèõà âìåñòî ëóêà
Ïîêðîøèëà ìûëî â êîòåëîê.
Ëèøü âîäèòåëü, ñòîéêèé ïðîëåòàðèé,
Ïðîèçí¸ñ: «Ïîãàíîå ìåñòå÷êî»,
Çàïåðñÿ â êàáèíå è ïîãðîì÷å
Íîâîñòè ïåêèíñêèå âðóáèë.
Îïåðàòîð, êàìåðó òàñêàÿ,
Âñ¸ õâàòàëñÿ çà âèñêè, çàòûëîê:
— Äàâèò, ÷òî-òî äàâèò…

È ïûòàëñÿ
Êàê-íèáóäü ðàáîòó èñïîëíÿòü.

Íî íà÷àëüíèê íàø êóäà ñóðîâåé
Áûë ïîðóøåí. Âîçäóõ Êûçûë-Äæàðà
Äëÿ íåãî åäâà ëü íå ÿäîâèòûì
Îêàçàëñÿ. ßðîñòíàÿ ñûïü
Íà íîãàõ, íà ïàëüöàõ è çàïÿñòüÿõ
Âäðóã âîçíèêëà: òàê ïî ñóõîñòîþ

3 Øàìàí (òþðê.), îòñþäà «êàìëàòü».
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Íèçîâîé ïîæàð ïîëç¸ò âñ¸ âûøå,
Òàê ïî òåëó ïëàìÿ ïîäíÿëîñü.

Âîò óæå è íîñ, è ðîò, è ãîðëî
Îòåêàþò. Â ìåäåæàõ áàãðîâûõ
Ãðóäü. È ïðåðûâàåòñÿ äûõàíüå.
ß êðè÷ó: «Äèìèòðèé, ïîãîäè!»…
È âîñïîìíèâ ïðî îòöà Àíäðåÿ,
Ïîòðîøó ðþêçàê… è óìûâàþ
ß ëèöî åìó ñâÿòîé âîäèöåé,
È ïîïèòü äàþ, è îòõëåáíóâ
Ñàì — ñìîòðþ, êàê ïëàìÿ îòñòóïàåò,
Êàê ñâåòëååò âçãëÿä, óõîäèò óæàñ,
Êàê, äûõàíüå âçÿâøè ïîëíîé ãðóäüþ,
Îí îïÿòü êîìàíäóåò:

«Ïîðà
Ñìàòûâàòüñÿ! ×¸ðòîâî óùåëüå!
×óòü íå çàäóøèëî».

È ïîñïåøíî,
Êîñòåðîê çàëèâ è ïîãðóçèâøèñü,
Ìû áåæèì, áåæèì îò êðàñíûõ ñêàë.

*  *  *

Â ãîðîäå, ïîä äþæèíó çëàòóþ
Ïèâà ÿðîñëàâñêîãî, ïîä ñâÿçêó
Õàðèóñîâ âÿëåíûõ, ìû ñìîòðèì
Òîé ïîåçäêè âèäåîîò÷¸ò.



Õîõîò, âîñêëèöàíèÿ, âîñòîðãè,
Ïóòü íàø è îòñíÿò, è îöèôðîâàí,
Âîò ìû — ñðåäè ãîð, äîëèí, óðî÷èù —
Æèâû, ñëîâíî â êíèãå Áûòèÿ.
Òîëüêî âäðóã íà ìåñòå Êûçûë-Äæàðà
Íà ýêðàíå — õîëîä è ïóñòûíÿ,
Áåëûé øóì ýôèðà, èñêðû ìðàêà,
Áåëûé øóì è ñåðûé-ñåðûé ñíåã…

È êîãäà ÿ äóìàþ î òàéíå,
È êîãäà ÿ ãðóñòíî ïîâòîðÿþ:
«Äà, ó òàéíû äâà ëèöà»,

ìíå ñòðàøíî,
Ñòðàøíî è ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïîêðîâ,
Òîò, âòîðîé,

ñëó÷àéíî ïðèîòêðûâøè,
Íè÷åãî ÿ áîëüøå íå óçíàþ,
Íè÷åãî ÿ áîëüøå íå óâèæó,
Òîëüêî ïóñòîòó äà èñêðû ìðàêà,
Ñåðûé ñíåã, ÷òî âñàñûâàåò äóøó,
Òîëüêî áåëûé-áåëûé-áåëûé

       øóì…

18 àâãóñòà 2002,
Íîâîñèáèðñê
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ÊÐÅÑÒ

Íà ìðàìîðíîì íàäãðîáèè Ãåðàêë
Áûë ãðîçåí, êàê Ãåîðãèé-çìååáîðåö,
Íî êîíü âðàãà êîïûòîì íå òîïòàë,
Êîïüå èñêàëî ñëàâû, à íå ïðàâäû.
È êàìåíü, ïðèõîòëèâî íàêðåíÿñü,
Ñòîÿë ñðåäè îñêîëêîâ Ãåðìîíàññû,
Ñðåäü ãîðîäêà ïî èìåíè Òàìàíü,
Íà áåðåãó ïîëóäåííîãî ìîðÿ
Âî äâîðèêå ìóçåÿ...
          Ãäå-òî çäåñü,
Íåïîäàëåêó, íî÷åâàë ïîðó÷èê,
È òàê æå ñëóøàë ìåðíûé øóì âîäû
È çàïàõ éîäà íà îñêëèçëîé ãàëüêå,
È äðåâíåé òèøèíû ñòåïíóþ ãëóøü...
Íî òîò ïîðó÷èê óìåð.

           Áûë çàñòðåëåí.
                      Äàâíûì-äàâíî.

À êàæåòñÿ, â÷åðà.
           Çà÷åì ÿ âñïîìíèë?
Æàëîñòü? Ñîñòðàäàíüå?

Íåò, íåò!
Îí òàê õîòåë. Îí âñå óçíàë
Ñòîëü ðàíî, ÷òî íå äóìàë î ïðîòåñòå.
Ïðîòåñò âåäü ïóñòîòå ðàâíîâåëèê,
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À îí áûë ïîëîí æèçíè, âå÷íîé æèçíè,
Õîòÿ ñëîâà î æèçíè òîé ïóñòû...

Íî åñòü äåòàëü, ÷òî íå äàåò ïîêîÿ.
Òàì — â ãëóáèíå ìóçåÿ, íà ñòåíå,
Ñðåäü çîëîòûõ ìîíåò Ïàíòèêîïåè,
Ëàìïàäîê, áóñ, ëèêèâ÷èêîâ, êîëåö
È ïðî÷åé áèæóòåðèè àõåéñêîé,
Åñòü êðåñòèê. ß íå âèäûâàë íèãäå
Ïîäîáíîãî. Êîíåö êðåñòà îáëîìàí.
Âåðøèíà æå è ëåâûé ëó÷ — öåëû.
Íà íèõ, â êðóãàõ, òàèíñòâåííûå çíàêè,

Èõ âåäàëè ÷åêàíùèê è ìîíàõ,
È âñÿêèé ðàá êðåùåííîé Âèçàíòèè.
Íî ñóòü íå â íèõ.
          Âíèçó êðåñòà — Õðèñòîñ.

Êàòîëèêè, âîñïåâøèå ðàñïÿòüå,
È ìóêè, è ïîðóãàííóþ ïëîòü,
È Áîæüåé êðîâüþ ïîëíûå ñòèãìàòû,
Âçðîïòàëè áû, óâèäÿ ýòîò êðåñò.

Çäåñü íåò ðàñïÿòüÿ. Èèñóñ íèñõîäèò
Ñ âåðøèíû ìóê â ñèÿíüè è ëþáâè,
Íåñÿ ïåðåä ñîáîé æèâûå ðóêè,
Êàê áû æåëàÿ äàðîâàòü õëåáà.

Çà íèì îâàë çëàòîãî îðåîëà...
Êðåñò ïîçàäè. Åãî íå ìèíîâàòü,



Íî îí îñòàëñÿ çíàêîì ïîãðàíè÷íûì:
Ïðåîäîëåé, øàãíè, ïåðåñòóïè!

Èäè çà ìíîé, èäè è íå ïðîòèâüñÿ.
Ðàñïÿòüÿ íåò, åñòü ðàäîñòè çàâåò.
Òàê ìíå âíóøàëè äðåâíèå ìîíàõè,
Íîñèâøèå ïîä ðÿñîé ýòîò êðåñò
Åùå äî ðóññêèõ ëåò Òìóòàðàêàíè.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ìîë÷àò íàäãðîáüÿ. À ïîðó÷èê ñïèò,
Âíèìàÿ Íåáó. Ïðàõ ëåòèò ïî âåòðó.

È ëèøü Ãåðàêë â ïîðûâå ðîêîâîì
Íå ìîæåò îòûñêàòü äîñòîéíîé öåëè,
Îò ïîäâèãà äî ïîäâèãà ëåòèò,
Ïðîíçàÿ âåòåð æàëîì êîïüåâèäíûì,

Íå çíàÿ, ÷òî íà òðàóðíîì êîñòðå
Îí â òóíèêå îòðàâëåííîé èñòëååò
Â æåñòîêèõ êîð÷àõ. Íàâñåãäà íàñòèãíóò
Ñàìèì ñîáîé...
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ÇÂÎÍÎÊ ÏÈÔÈÈ

ïîýìà

ÏÐÎËÎÃ

1.

Îí óæå óåçæàë,
Íî âåðíóëñÿ, ìàøèíó ïîïÿòèë,
Ëÿçãíóë êëþ÷,
È â ïðèõîæåé ìîðãíóëè, îæèâ, çåðêàëà.
Âçÿë ïåð÷àòêè,

ìîáèëüíèê ó êðàÿ ñòîëà:
— Ýêèé äÿòåë!
È ñåáÿ êàê-íèáóäü ïîçàáóäó
Íå ñî çëà…

Îí ïîäóìàë,
×òî ñóìðàê êâàðòèðíûé —
Êàê ÷óòêàÿ äð¸ìà ñîáàêè
Â îæèäàíüå õîçÿèíà,
È — ÷òî çàãàäêà çåðêàë
Â íåâîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ,

         ïàêè-ïàêè,
Çà ïðåäåëàìè ñîçåðöàíèÿ
È òâîðÿùèõ íà÷àë.
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Óñìåõíóëñÿ ìóäð¸íîñòè,
È øàãíóë, è óæå íà ïîðîãå
Òåëåôîííûé çâîíîê

ïîâåðíóë åãî âñïÿòü.
«Íó, êîìó åù¸ íóæåí ÿ,

åâðàçèéñêèå áîãè
È ÿïîíà-ìàòü?!»…

Òðåñê ñóõîé, áåëûé øóì,
Óõîäÿùåå ýõî,
Æåíñêèé ãîëîñ îòêóäà-òî

î÷åíü, î÷åíü èçäàëåêà:
— Ñðîê èñò¸ê,

îñòà¸òñÿ ñåìü äíåé…
È — ñâèñòÿùåãî âèõðÿ ïîìåõà.
Çâîí. Ãóäêè.
Íà îòë¸òå —
äîëãî-äîëãî òðóáêó äåðæèò ðóêà.

— Áðåä êàêîé-òî! Ñåìü äíåé?
Êàê æå òàê? Íåâîçìîæíî!
ß åù¸ íå ãîòîâ. Íåóæåëè ôèíàë?..
Íî — êîëîòèòñÿ ñåðäöå,

íî ðóêà çàäðîæàëà íå ëîæíî.
Äà,

ïîõîæå, òû çíàë…

2.

Áûëî ñòðàííî ïîòîì —
Âðîäå, ñòûäíî è ãëóïî áîÿòüñÿ,
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Ñóìàñøåäøàÿ áàáà
ïîçâîíèëà íåçíàìî êóäà,
Íî ó íàçâàííûõ äàì
íå áûâàåò òàêèõ èíòîíàöèé…
Â îáùåì, äà.

Ìåäëåííî,
êàê ïîëçóùèé ëåäíèê

È íåñëûøíî, êàê ðîñò ñòàëàãìèòà,
Âðåìÿ äâèæåòñÿ â íàñ —

îò ðîæäåíüÿ äî äåòñêèõ ÷óäåñ,
Òàê â ñîçíàíèè Ðîäà
òÿíóëèñü âåêà ìåçîëèòà,
Ïîêà íå ïîâçðîñëåëè ìû,

è ïîêóäà Îäèí íå âîñêðåñ.

Âðåìÿ — öåíòðîñòðåìëåíüå,
÷òîáû ñåðäöå îò ñòðàñòè âçîðâàëîñü,

Öåíòðèôóãà äóøè,
÷òîáû òåëî â ïåñîê óòåêëî…

Âðåìÿ ëèøü äëÿ òîãî,
÷òîá íå áûëî, à òîëüêî êàçàëîñü,

Íå ëþáèëî, à æãëî.

È — ìåëüêàíüÿ ñðåäè,
â óñêîëüçàíèè äíåé ìèìîë¸òíîì,

Êîãäà êàäðû äðîáÿòñÿ, ñëèâàþòñÿ
â âååðíûé ñëåä,

Âäðóã çàÿâëåíî, ñöåæåíî
ãîëîñîì ïîëóäðåìîòíûì:
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Âðåìÿ âûøëî, óâû,
äëÿ êîð-ðåê-öèè õîäà îáðàòíîãî íåò.

Íå èñïðàâèòü ñóäüáó.
Òîò ðàñïÿòûé ðàçáîéíèê

Îêàçàëñÿ ñ÷àñòëèâöåì,
ñïàñåíüþ â ãëàçà çàãëÿíóâ.

Òû íà êëàäáèùå ëåò,
òû âñåãî ëèøü õîäÿ÷èé ïîêîéíèê,

Çàâåä¸ííî ãëîòàé
ñíà öèêóòó, çàðè áåëåíó…

Ïîæèðàíèå æèçíè
çàâåðøàåòñÿ ïîáåäîíîñíî!

Êëèï çà êëèïîì, èãðà çà èãðîþ,
show must go on,

Íî ñòåêàåò çàáâåíüå
ïîäîáèåì êðîâè âåíîçíîé
Íåâîçâðàòíîé òðîïîé —
â Àõåðîí.

Ýïèçîäû è êîììåíòàðèè

Õîðîøåå íà÷àëî.
È, ïîæàëóé,
ìíå ëó÷øåãî íå íàäî äëÿ ïîýìû,
êîãäà áû íå èñ÷åðïàííîñòü… â çà÷èíå
åñòü íåêèé ôàòàëèçì, óæå ïðîãðàììà
çàïóùåíà è çîëîòûå äèñêè
âðàùàþòñÿ ñî ñâèñòîì, ïèñòîëåò
íàöåëåí è âçâåä¸í êóðîê,  è Ìóçà
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ñêó÷àåò â îæèäàíèè ðàçâÿçêè:
«Àõ, áåäíûé Éîðèê, æåðòâà Ãîëëèâóäà,
äîïðûãàëñÿ»… Âîò òî-òî è îíî.

I

Íå òîøíî ëè ïðîòîðåííîé äîðîãîé,
áåç ïðèêëþ÷åíèé, â çàäàííîì ðåæèìå
ïðîåõàòü îò çàâÿçêè äî ôèíàëà?
Íó, ÷òî òàì?
Ïåðåïóãàííûé ãåðîé,
êîíå÷íî æå, ïðîðî÷åñòâó ïîâåðèë,
â í¸ì õîëîä è ñìÿòåíèå, è ãîðå÷ü,
îí õî÷åò ñêðûòüñÿ, îí ïî÷òè ðàçäàâëåí,
íå äàëåå êàê ãîä òîìó íàçàä
ïîäîáíîå ñ åãî áëèæàéøèì äðóãîì
ñëó÷èëîñü, íàçîâ¸ì åãî Èâàíû÷,
Èâàíû÷ó ïðèñíèëñÿ â äåíü ðîæäåíüÿ
ïðåñòðàííûé ñîí — îïÿòü æå òåëåôîí
çâîíèë íà ãðàíè ìîðîêà è ÿâè,
Èâàíû÷ îòâå÷àë: «À êòî âàì íóæåí?»,
è ãîëîñîì íåâåäîìîãî ïîëà
åìó â îòâåò: «Âîñüìîãî íîÿáðÿ
óìð¸òå âû»…
Äà, äà.
Îí ïðîáóäèëñÿ.
Îí ðàññêàçàë äîìàøíèì. Ïîñìåÿëèñü.
Íî ïðîëåòåëî ëåòî. Îòðåø¸í
âñå ìåñÿöû áûë äðóã,
êàê áóäòî òåëî
îòäåëüíî îò äóøè ñóùåñòâîâàëî,
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îí âñåõ æàëåë, îí âñåì ïðîùàë îáèäû,
íî èíîãäà ïî÷òè íå óçíàâàë
òîâàðèùåé, ëèøü ÷óòü êèâíåò, è ñíîâà
êóäà-òî óñòðåìèòñÿ, áóäòî âèäèò
ñòðàíó, ÷òî íàì íåâåäîìà ïîêóäà,
î, áðåìÿ îáðå÷¸ííûõ!
íå äàé Áîã
íàì çíàòü ñâîþ ñóäüáó.

Ïîõîðîíèëè
Èâàíû÷à â íîÿáðüñêóþ ñòóæó.
Íåáåñíîé ìàííîé ñûïàëè ñíåæèíêè,
è ïëàêàë ãóáåðíàòîð, à ãåðîé íàø
âäðóã îùóòèë ñåáÿ ó êðàÿ áåçäíû,
êòî ñëåäóþùèé?
Âïåðåäè — çèìà.

I I

Àõ, ïèôèè ïðîêëÿòûå, çà÷åì âû
ñìóùàåòå ïîêîé íåïðîñâåù¸ííûõ
è ëåãêîâåðíûõ ñìåðòíûõ? Íàøå äåëî —
æèòü áåç îãëÿäêè, æèòü, ïîêóäà åñòü
æåëàíèå, ïîêà Ãîñïîäü íå ïðèíÿë
çà íàñ ñâî¸ ðåøåíèå, ïîêàìåñò
åñòü íå÷òî, ïîäàþùåå íàäåæäó
íà òî, ÷òî íå èñ÷åðïàíà ëþáîâü.

À åñëè — íåò? Òîãäà íè÷òî íå äåðæèò.
Ãóä áàé, ïðîñòè-ïðîùàé, àðèâåäåð÷è,
Íî ïðåæäå ÷åì… åù¸ ðàç, Áîãà ðàäè,
Õîòÿ áû áåç îò÷àÿíüÿ — óéäè.
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III

Íå áóäó íàçûâàòü, îí áåçûìÿíåí,
îí èìÿðåê,  ãåðîé ìîåé ïîýìû,
NN èëè îíà, à â ýòîé ãëàâêå —
ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, êîòîðûé âäðóã
óâåðîâàë, ÷òî âðåìÿ çàâåðøèëîñü,
âñåãî ñåìü äíåé, óæå äðóãîé âñåëåííîé
íå èçîáðåñòü äëÿ ëè÷íîãî ñïàñåíüÿ,
òû áîëüøå íå òâîðåö è íå õîçÿèí,
êóäà, ðîäèìàÿ, áåæàòü?

IV

Îí çàìåòàëñÿ... Â õðàìå áûëî ïóñòî.
Õðèñòîñ íå ðàçäåëÿë åãî ñîìíåíèé
è ñòðàõîâ, à æèâèòåëüíûå ñë¸çû
âñêèïåëè, íî, óâû, íå ïðîëèëèñü,
îí íå ãîòîâ áûë…
ñåðäöå ãðîìûõàëî,
îáèäîþ ùåìèëî ïîäðåáåðüå,
îí êèíóëñÿ â äåðåâíþ, äàëüøå, äàëüøå
îò ìÿòûõ ëèö è âçãëÿäîâ, îò íóæäû
èçîáðàæàòü ñïîêîéñòâèå è áîäðîñòü,
íî, âûñêî÷èâ íà òðàññó, óäèâèëñÿ,
÷òî áûñòðî åõàòü áîëå íå ñïîñîáåí,
òàê êàê ïðèâûê çà æèçíü, îí æàë íà òîðìîç
ïðè âèäå âñòðå÷íûõ, îí èñêàë óãðîçó
çà êàæäûì ïîâîðîòîì è êóñòîì,
îí êðàëñÿ, äîðîæèë ñîáîé, íàäåÿñü:
à âäðóã âñ¸ áðåä, íåïðàâäà èëè ãëóïîñòü,
à òàê ñî ñòðàõó ä¸ðíåøüñÿ è âîò îí —
ôèíàë.
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V

Â óñàäüáå, íà êðàþ áîëüøîãî áîðà
îí áàíþ èñòîïèë, ïîñòàâèë ÷àéíèê,
è ïîðåøèë íåäåëþ îòñèäåòüñÿ,
ìîë, ÷åìó áûòü, òîìó íå ìèíîâàòü,
íî íåò åãî ñìÿòåíèþ ïîêîÿ,
äåðåâíÿ ëþáîïûòíà è æåñòîêà,
âñÿê íîðîâèò çàáîòîé è ñîâåòîì
ðàçâåÿòü ñâîþ ñêóêó, îí óçíàë,
÷òî ïî åãî óñàäüáå õîäÿò êîçû,
ïîñêîëüêó íåò ùåêîëäû íà êàëèòêå,
÷òî íå ñëîæèë ïîëåííèöó êàê íàäî
è ÷òî çàáîð çàâàëèòñÿ âîò-âîò,
à çà åãî îòñóòñòâèå, çà ìåñÿö
óæå íå ñòàëî Ñåíüêè-ðûáîëîâà
è áàáû Ìàøè, è åù¸ Âàõòàíãà…
îäèí â Îáè óòîï ñðåäü áåëà äíÿ,
äðóãàÿ ó òðîèõ ñûíîâ îáóçîé
áûòü íå ñìîãëà, ïðåñòàâèëàñü, à òðåòèé —
âî âñåé îêðóãå ãëàâíûé ãåíàöâàëå,
êîâáîé ãðóçèíñêèé, èñòèííûé õîçÿèí,
â êîðîòêîé ïåðåïàëêå ñ ïàñòóõîì
çà ãðóäü ñõâàòèëñÿ, ðóõíóë è — ïîäè æ òû,
âäîâà â ñëåçàõ, à ñòî ãîëîâ ñêîòà
ðåâóò ïî ñòîéëàì.
Ýòî ëè íå êàðìà?

VI

Îí, â ëàáèðèíòå ñíà ïåðåìåùàÿñü,
òî íàä ãîðàìè â çàëåæàõ òóìàíà,
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òî â ãëóáèíå ïåùåðû, ÷ðåâå øàõòû,
ãäå ìåæ òåíåé, â ðàññåÿííîì ëó÷å
ïðåä÷óâñòâóåòñÿ âûõîä íà ïîâåðõíîñòü,
òî ñðåäè ñêàë ïîäâîäíûõ, ãäå ðÿáîå
íàä ãîëîâîé êîëåáëåòñÿ ïÿòíî,
áëóæäàë, âèòàë, ìó÷èòåëüíî íàäåÿñü,
÷òî ñàìî÷èííî âûéäåò èç ëîâóøêè,
íî âìèã òóìàí ñìûêàëñÿ, è áðîñàëî
åãî íà îñûïü ìîêðóþ, êàòèëñÿ
ïî ñêîëüçêîìó êóðóìíèêó, à ñëåäîì
âäðóã óïèðàëñÿ ð¸áðàìè â òóïèê
ñûðîãî ïîäçåìåëüÿ, íàêîíåö,
îí âûíûðíóòü ïûòàëñÿ, íî çà íîãè
öåïëÿëèñü, êàê ëèàíû îïëåòàÿ,
ïðèëèï÷èâûå âîäîðîñëè, Áîæå,
îí ñ ýòèì ñëîâîì, êàæåòñÿ, ïðîñíóëñÿ:
«ß ñíîâà æèâ, ÿ åñòü! Íàäîëãî ëè?».

VII

Íàä ãîëîãðàììîé îáëàêà â çàëèâå
äâà ãîãîëÿ òèøàéøå ïðîïëûâàëè,
ìîé âèçàâè óñòàë áðîäèòü ïî áîðó,
ïî áåðåãó, ãäå êàìåííûé êàðüåð
îñòàâèë áèòûé ìðàìîð è æåëåçî,
èçëîìàííîå áóðÿìè ýïîõè,
Èìïåðèÿ ïîäëåñêîì çàðàñòàëà,
äà óòîïàë Ãîðûíû÷à ñêåëåò
â ÷àäó áóðüÿíà è ÷åðòîïîëîõà,
çåìëÿ ñâîè çàëèçûâàëà ðàíû
ñïåðâà äóðíîé òðàâîé, ïîòîì ïîäðîñòîì…
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âîðîíà ãëÿíåò ÷åðåç òðèäöàòü ëåò —
è ñëåäà íåò ñðàìíîãî äèíîçàâðà,
è ìû, åãî ðàáû, ïîâûìèðàëè,
îäíà ëèøü ðàâíîäóøíàÿ ïðèðîäà,
óâû, óâû, áåç Ïóøêèíà óæå.

VIII

È â øåëåñòå ëèñòâû, è â øóìå ëåñà
åñòü ïàìÿòü î ìîðñêîì ïðîèñõîæäåíüå,
âîëíóþùàÿ ïàìÿòü; îí âåðíóëñÿ
ïî÷òè ÷òî óáàþêàí, âî äâîðå
õîäèëè êóðû âî ãëàâå ñ ãîðëàñòûì
è ïî-ãóñàðñêè âàæíûì óõàæ¸ðîì,
ãåðîé ìîé çàõîòåë ïîåñòü, êîíôîðêà
ôèàëêîé ãàçà âñïûõíóëà, âîäà
÷óòü ðîçîâûì îò êîñòî÷êè áàðàíüåé
îêðàñèëàñü, îí ëóêîâèöó áðîñèë,
óáàâèë ïëàìÿ è ðåøèë êàðòîõè
ñ ïîëäþæèíû èç ïîäïîëà äîñòàòü,
îòêèíóë êðûøêó ëàçà, îáíàðóæèë
ïðèâÿçàííóþ ê ëåñòíèöå âåð¸âêó,
ïîäóìàë, ý-ý, äðóçüÿ ïîíàñëåäèëè,
óæå ñ íåäåëþ êàê òîìó íàçàä
îíè ãîñòèëè â äîìå, ïèðîâàëè,
óäà÷íóþ ðûáàëêó îáìûâàÿ,
òîãäà æå, íó, êàê ðàç îá ýòó ïîðó
(îí âñïîìíèë!) ïî ìîáèëüíèêó çâîíèë
Äèìèòðèé, ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ çàêðûëè,
÷òî êëþ÷ â óñëîâíîì ìåñòå, ÷òî îäíî ëèøü
âñåõ îãîð÷àåò: íå ñìîãëè îñèëèòü,



195

óåõàëè, à â ïîäïîëå, íà äíå —
ðåø¸òêà-ãðèëü ñ îñòàòêàìè óëîâà,
ñ äåñÿòîê — è ïîäúÿçêè, è ñîðîãà,
ñïóñòèëè âíèç, íî â ñïåøêå ïîçàáûëè,
áîÿëèñü — íå óñïåþò íà ïàðîì.

IX

Äóøè íàîáîðîò íå ñóùåñòâóåò,
å¸ èçíàíêè ëó÷øå áû íå âåäàòü,
òÿíè æå çà âåð¸âî÷êó, äðóæèùå,
è ñòîëüêîå îòêðîåòñÿ…
îí æäàë
ïîäîáíîãî ÷åãî-òî, íî óâèäåâ
íà ìåñòå ðûáû — òîëüêî êîïîøåíüå
÷åðâåé ìîãèëüíûõ,  îáëàêî ðàñïàäà,
ëèöî Ãîðãîíû, òëåíà áåëûé øóì,
îí ÷óòü íå çàêðè÷àë,
èõ áûëè òûùè,
îíè ïîëçëè, êëóáèëèñü,  îñûïàëèñü:
óæåëè äóõ ïîêèíóë íàñ, óæåëè
âñ¸ êîí÷èòñÿ âîò òàê è íàâñåãäà?
ãäå ñåòè âàøè, êòî ìåíÿ óëîâèò,
êòî ñîõðàíèò äëÿ ñìûñëà è ìîëèòâû,
âû áûëè ðûáàðÿìè â Ãàëèëåå,
çàâåäîìûå Ï¸òð è Àíäðåé,
õëåáà òàì ñòàëè òåëîì è ïðîëèëîñü
âèíî æèâîþ êðîâüþ, ðûáû ñòàëè
íåòëåííûì çíàêîì æèçíè — ýòè ìûñëè
ãåðîé íàâðÿä ëè ñêëàäíî èçëîæèòü
òîãäà á ñóìåë, íî áëèçêèå òåðçàíüÿ
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èñïûòûâàë, ïîêà óëîâ ïðîòóõøèé
è ïîæðàííûé îïàðûøåì äî ïðàõà,
âûáðàñûâàë… è ÷èñòèë äîì è ñåíè,
äðîæà îò îìåðçåíüÿ è ñòûäà.

X

Óâû, åãî äåðåâíÿ äîêîíàëà
òîé íåèçìåííîé áóíèíñêîþ ïðàâäîé
è ïðîñòîòîþ ñìåðòè, îí ñáåæàë,
íå âûäåðæàâ íàçíà÷åííîãî ñðîêà,
âñ¸ ÷óäèëîñü ñëåïîå êîïîøåíüå,
âñ¸ ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî óæå ïîä êîæåé
òà òîë÷åÿ ãíèåíüÿ íà÷àëàñü,
íåðâèøêè äðåáåçæàëè, íî íå ñòàëî
íè ñòðàõà, íè òóïîãî áåðåæåíüÿ
ñåáÿ ðîäíîãî, îí ïîãíàë ìàøèíó
÷óòü ðåçêî, íî óâåðåííî… Îðäûíñê
ñ ïàðîìíîé ïåðåïðàâîþ — ñêðûâàëñÿ
â äàëè çåðêàë, âñ¸ áîëüøå óìàëÿÿñü,
÷àñîâíÿ Çàâîëîêèíà ìåëüêíóëà
è ìîñò, ãäå îí ïîãèá, ïîìèëóé Áîã,
è äàëüøå ñîòíþ â¸ðñò çà ÷àñ íåïîëíûé
îí îäîëåë, òèõîíüêî íàïåâàÿ,
ìîë, «âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó»,
à äîìà ãëóõî çàïèë,
íèêîìó
è íè÷åãî âïîòüìàõ íå îáúÿñíÿÿ,
ïåðåáèðàÿ îùóïüþ áûëîå,
áûòü ìîæåò, ïîëàãàÿ —
áóäåò ïðîùå
ïåðåõîäèòü èç ìîðîêà âî ìðàê.
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XI

Íî íà ñåäüìûå ñóòêè îò èñõîäà
îí âûíûðíóë — ãëóáîêèõ ïîãðóæåíèé
ñ íèì íå ñëó÷àëîñü, òîëüêî â ìåëêîé ëóæå —
íà ãðàíè ñíà è ïîëóçàáûòüÿ,
ãäå ïàìÿòü è ñîçíàíüå íå ðàçìûòû,
à äåéñòâóþò â íåìîì îöåïåíåíüå
è ïîäìå÷àþò: ÷òî æå ïðîèñõîäèò
âî ìíèìûõ èëü íåâèäèìûõ ìèðàõ…
îí âûíûðíóë åù¸ õìåëüíîé è âÿëûé,
íî ñ ðàäîñòíûì îäíèì âîñïîìèíàíüåì,
âèäåíèåì — ðåàëüíåå è áëèæå
âñåãî, ÷òî ïîä ðóêîé è çà îêíîì,
îí òàì îò óìèëåíèÿ è ñâåòà
ïî÷òè ÷òî ðàñòâîðèëñÿ è ðàñòàÿë,
è íåïîíÿòíî — æåíùèíà ëè àíãåë,
êòî èçëó÷àë òàêóþ áëàãîäàòü?
îí áûë åù¸ ïðîíèçàí è íàïîåí
âñåì ýòèì, ñëîâíî òåëî èçìåíèëîñü
è ñòàëî ë¸ãêèì, îí çàïîìíèë çàïàõ —
òàì êàæäûé çâóê è ëó÷ ìèðîòî÷èë,
è ñòðàííî, ÷òî, î÷íóâøèñü, îí âñ¸ òàêæå
óëàâëèâàë åãî, êàê áóäòî òåëî
âîññîçäàëî ìîëåêóëû è òîêè
ñåãî áëàãîóõàíüÿ, îí ïîäí¸ñ
ê ëèöó ëàäîíè è âäîõíóë, è äîëãî
êðóæèë â çàëèòîì çîëîòîì ïðîñòðàíñòâå,
ãäå ëèøü ïîêîé è ìóçûêà âåí÷àíüÿ…
è îí çàïëàêàë òèõî è ñâåòëî.



198

XII

Äîòëà, äî äíà… è ìãëà çîëîþ ñòàëà,
íè ïðîáëåñêà, à ïóòü ëåæèò äàë¸êî,
ïîìåðêëè çâ¸çäû, è ïåñîê ïðîëèëñÿ,
è — íè÷åãî èñïðàâèòü íå äàíî;
âñ¸ ýòî ñêàçêè òðîíóòûõ ïîýòîâ
è äåðâèøåé áðîäÿ÷èõ, íèêàêîãî
ðàñêàÿíüÿ íå õâàòèò, ÷òîá èñïðàâèòü
íàæèòîå çà ãëóïûå ãîäà,
íå èñêóïèòü íè ñòðàõîâ, íè ñîìíåíèé,
íè ìåðçîñòåé, è, âðÿä ëè â îäíî÷àñüå
ïðîñòèøü (êîãäà çà æèçíü íå íàó÷èëñÿ)
îáèäû, îñêîðáëåíüÿ è çëîá?…

òðåâîãà îêêóïèðîâàëà ïîëíî÷ü,
òðåâîãîþ íåìåðêíóùåé è æãó÷åé,
êàê äâåðüþ ëó÷ â çàøòîðåííîé êâàðòèðå,
ùåìèëî ãðóäü, îí âñïîìíèë î ëþáâè,
î òîé ïîñëåäíåé, ãîðüêîé, íåèçáûòîé,
î òîé îäíîé, êîòîðàÿ íàâåêè,
è ÷òî-òî âäðóã, êàê ïòàõà, çàìåòàëîñü,
çàòðåïåòàëî, ñëîâíî î ñòåêëî
äóøà åãî íåâèäèìàÿ áèëàñü,
íó, âîò è âñ¸, îí âåñåëî ïîäóìàë:
ÿ íå óñïåë, êàê ïðåæäå, îòøóòèòüñÿ
íà ïîëíóþ êàòóøêó… ïî íîãàì
ñíà÷àëà ñòóæåé äóíóëî, à ñëåäîì
êîëåáëåìàÿ òüìà âîçëèêîâàëà,
è äî ãðóäè ïðèáîéíûìè âîëíàìè



âíîâü äîêàòèëñÿ õëàä íåáûòèÿ,
îí âûøåë íà áàëêîí — ê íî÷íîìó íåáó,
óæå â ãîðòàíü âûïðûãèâàëî ñåðäöå:
íà âñ¸, íà âñ¸ òâîÿ Ãîñïîäíÿ âîëÿ,
çà âñ¸, çà âñ¸ ãîòîâ äåðæàòü îòâåò…
è òðèæäû! ðàçðóøèòåëüíûì öóíàìè
îí ñîêðóø¸í áûë, ñìÿò è èñêîâåðêàí,
è ñõëûíóëî, è ñëåäîì íàñòóïèëî —
ïðîùåíèå, ïîêîé è òèøèíà…

Ýïèëîã

Íå âåðüòå áàéêàì, îïóñàì è áðåäíÿì
âñåõ, îòÿã÷¸ííûõ ñòðàñòüþ è òàëàíòîì,
îíè ãîòîâû ñîáñòâåííóþ ãèáåëü
èçîáðàçèòü â ïðîðî÷åñêèõ òîíàõ,
ðàññêàçàííîå çäåñü — èìååò ìåñòî
áûòü èëü íå áûòü, êîìó êàêîå äåëî,
à ãðàíè ìåæäó âûìûñëîì è ïðàâäîé
è íå ñóùåñòâîâàëî íà çåìëå.

Íîÿáðü 2005,
Íîâîñèáèðñê
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ËÞÄÈ ËÜÄÀ

ïîýìà

I

Çà ïåðåâàëîì Ãðîìîòóõà — óæ äâåñòè ëåò îäíà æèòóõà,
Íå ëþáÿò ïðèøëûõ è ÷óæèõ.
Ñ îêîëîçåìíîé âåðõîòóðû ñâåòëà äîëèíà, ãîðû õìóðû,
À áåëûé ñâåò — îò ñèõ äî ñèõ:

Îò òîé ãðÿäû, ãäå ÷åðíü è çîëîòî, äî äâóõ õðåáòîâ ó ãîðèçîíòà,
×òî â ñèíåé äûìêå çàëåãëè,
Äàëü îãðàæä¸ííàÿ, êîâ÷åæíàÿ, çàâåòíàÿ è íåèçáåæíàÿ,
Êàê ñîí çàòåðÿííîé çåìëè.

Ïî áåðåãàì çàèìêè ëåòíèå, êóðÿò, îòïóãèâàÿ ñëåïíåé,
Äûøà îâ÷èíîé è êèðçîé,
È îò ñòàíîâèé âäîëü ïîêîñà ðÿáèò íà ïåðåêàòàõ Êîêñà,
Âûñâåðêèâàÿ áèðþçîé.

Ïðèòîðìîçè, îñëàáü ïîâîäüÿ, âîò ñòâîð è ñâîäû Áåëîâîäüÿ,
Ñòðàííîïðèèìíûå ìåñòà,
Ðàñêîëüíèêè, ïåðåñåëåíöû õâàëèëè ýòîò ñàä çåëåíûé
Âî ñëàâó Ãîñïîäà Õðèñòà.

Áóääèñòû è íåñòîðèàíå, áàïòèñòû, ñóôüè-ìóñóëüìàíå
È ïèëèãðèìû âñåõ ìàñòåé
Áðåëè ñþäà, â îãíå è â äóõå, ÷òîá ó ïîäíîæèÿ Áåëóõè
Óâèäåòü ñâåò áëàãèõ âåñòåé.
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Íî çäåøíèé áûò ñóðîâ è ñäåðæàí: îéðîòñêèé ãëàç,
        êåðæàöêèé ñòåðæåíü

È íåóñòóï÷èâûé ÿçûê.
Âèíòàðü, òîïîð, ñåäëî ÓÀÇà, èìåðàòðèöèíà Óêàçà
Ñëîâà ïðî âîëüíûé ìàòåðèê.

Íå èçóìèñü íà ïîâîðîòå! Çäåñü íå Ëó÷àíî Ïàâàðîòòè,
À òîëüêî íåáî è âîäà,
È ãîðû â àíãåëüñêîì îáëè÷üå ïîþò Îòöîâñêîå âåëè÷üå…
Ñòðàííîïðèèìíûå ìåñòà.

I I

Êîãäà ïî ëåòó âñå îòàðû, ïîä çâîíû, êðèêè, òàðû-áàðû,
Ìû óãîíÿåì íà âåðõè,
Òî òàì — ëèöîì ïåðåä ãîëüöàìè, íåäåëÿìè è ìåñÿöàìè
Â áåçëþäüå âÿçíóò ïàñòóõè.

Òîò ìèð ïóñòûíåí è ïðîñòîðåí. Äëÿ ÷åëîâåêà íå ïðîòîðåí
Ëåäîâûé ïóòü ÷åðåç êîðäîí,
Æèòü â îêðóæåíüå ñòðàæè âå÷íîé äà áåññëîâåñíîñòè îâå÷üåé
Îò âåêà Àâåëü îáðå÷¸í.

Íè ÷åì íå ñêðàñèøü ïîëíîãëàñíîé è áåçîòâåòíîé, è íàïðàñíîé
Âñ  ̧ïîãëîòèâøåé òèøèíû,
Ìîë÷èò ëóíà, ìîë÷àò ñîáàêè, ìîë÷àò òàèíñòâåííûå çíàêè
Âî ëáó áàçàëüòîâîé ñòåíû.

È òîëüêî ÷àéíèê çàáîðìî÷åò, çàäðåáåçæèò è çàêëîêî÷åò
Íàä äðåâîÿäíûì î÷àãîì,
Äà î ïðåìüåðå «Áàÿçåòà» âäðóã ÿâèòñÿ ëîñêóò ãàçåòû
Ïîä ìÿñà âÿëåíûì êóñêîì.
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È òàì, â ãðóäè, ó çàáîëîíè,  è çàùåìèò, è çàõîëîíåò,
È íå îòïóñòèò íè íà ìèã,
Äóøà çàïðîñèòñÿ â äîëèíû — íà ïèð, íà òîé, íà èìåíèíû,
Íà æåíñêèé ñìåõ, íà äåòñêèé êðèê.

Íî òîëüêî äóõè, òîëüêî äóõè, êàê ïîëóì¸ðòâûå ñòàðóõè,
Êóäåëü ñîìíåíüÿ è òîñêè
Ðàñòåðåáÿò, ðûäàÿ, íî÷üþ, íà êëî÷üÿ ñíà, íà âåðû êëî÷üÿ,
Íà æóòü, äàâÿùóþ â âèñêè.

È ïðèìåðåùèòñÿ… è âûéäóò íàðóæó  âèäèìûå âèäû,
Âûñîêîãîðèé ÷óäåñà:
Òî åäóùèé ïî íåáó âèòÿçü, òî ñòîëï îãíÿ, òî çâ¸çäíûé âûáðîñ,
Òî ïðèçðàêè, òî ãîëîñà…

III

Êàê ðîçû çåâ, âåðøèíà øàåò è ñâåò äî áåçäíû âîçâûøàåò,
È îäèíî÷åñòâîì ãíåò¸ò.
Ñþäà, ê ïîäíîæèþ, íà ñêëîíû, áðåäóò ïàëîìíèêè è êëîíû,
Ðàçíîêàëèáåðíûé íàðîä.

Òóðèñòû è ñíîóáîðäèñòû, ñåíñåè, ìàãè, ðåðèõèñòû,
×üÿ ñòðàñòü àçàðòíà è ñëåïà,
Ëîâöû òàðåëîê, êîíòàêò¸ðû, ðàññòðèãè, âå÷íûå àêò¸ðû,
Ðàçíîïëåìåííàÿ òîëïà.

Îíè ó àëòàðÿ Ïðèðîäû ïîþò è âîäÿò õîðîâîäû,
Ðèñóþò ìàíäàëû ó ñêàë,
Óæå â ëþáîå âðåìÿ ãîäà âñ¸ èùóò â Øàìáàëó ïðîõîäà
Æäóò ïðîñâåòëåíèÿ íàêàë.
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Íî âõîä çàð¸þ íàâå÷åðíåé, êàê îãíåííûì ìå÷îì î÷åð÷åí,
×òî ó Ïðèâðàòíèêà â ðóêå,
Íèêòî ñî äíÿ ãðåõîïàäåíüÿ íå óñûïèë åãî ðàäåíüÿ,
Íå áûë ñ Îòöîì íàêîðîòêå.

Íî, âèäíî, áëèçîñòü òàéíû òàéíîé ïî òðàåêòîðèè ôàòàëüíîé
Èíûõ íà÷¸òíèêîâ âëå÷¸ò —
Óñëûøàòü ñòóê ïëîäîâ â Ýäåìå, ïîçíàòü, îäîëåâàÿ âðåìÿ,
È âêóñ, è øîðîõ âå÷íûõ âîä.

Íàâåðõ, ïî òðîïàì, ìèìî ñòîéáèù, ìîë, ïîñâÿù¸ííûå äîñòîéíû
Ñòàòü ÷àøåé äëÿ ñâÿòûõ äàðîâ…
Çà ïîäíåáåñíûìè ëóãàìè, ãäå âûñü îäåòà ëåäíèêàìè,
Íàéòè ñåáå ïîñëåäíèé êðîâ.

Ââèäó àëìàçíîãî ñèÿíüÿ, îíè, êàê Áóääû èçâàÿíüÿ,
Ñàäÿòñÿ ëîòîñîì æèâûì
È çàìåðçàþò îòðåø¸ííî, âîñòîðæåííî, çàâîðîæåíî,
Ïðåä àíãåëîì ñòîðîæåâûì.

IV

À ïî âåñíå, ïîä íîâûì ñîëíöåì, êîãäà ïî îñûïÿì íåñ¸òñÿ
Ðåê íîâîðîæäåííûõ ïîòîê,
È äî Ñòóä¸íà îêåàíà ñî ëüäîâ Àëòàÿ è Ñàÿíà
Êàòèòñÿ âíèç æèâîé êëóáîê,

Êîãäà ó ñêàëüíûõ îñíîâàíèé â ÷åðòå çåìíûõ îáåòîâàíèé
Óæå ïðîòàëèíû öâåòóò,
Òîãäà èç ëåäÿíîé íàòóðû âûõîäÿò ìåðòâåöîâ ñêóëüïòóðû,
Ñåáÿ îñòàâèâøèå òóò.
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Ëóêàâîìó îòäàâøèñü äóõó, êàê áóäòî ñòåðåãóò Áåëóõó
Îêî÷åíåâøèå òåëà,
Â íèõ çàìåðëè â íåìîì çíà÷åíüå — ïåðåðîæäåíèÿ ìó÷åíüÿ
È òàéíîçíàíüÿ êàáàëà.

Íà íèõ íàòêíóâøèñü âîëêè âîþò, èõ îãèáàåò âñ¸ æèâîå,
Êðèê âåðòîë¸ò÷èêà ñ íåáåñ
Èõ äðåâíèì ìàòîì ïîêðûâàåò, è íè÷åãî íå ñîãðåâàåò
Óïîêîåíüÿ âåðû áåç.

Ëèøü ïàñòóõè ïî ìèëîñåðäüþ ïðè ñòîëêíîâåíèè ñî ñìåðòüþ
Íàä áðåííîé òåíüþ âîçâåäóò
Êàìåííîãîðáûå êóðãàíû, è ìåäíîãîðëûå âàðãàíû
Òå ïîãðåáåíüÿ îòïîþò.

È âñ¸ îñòàíåòñÿ êàê áûëî, êîãäà ëèøü Àâåëÿ ëþáèëà
Ìåäîòî÷èâàÿ çåìëÿ,
Îïÿòü ïî êðóãó, ïî òå÷åíüþ, ñîëíöåâîðîòíîìó âåð÷åíüþ —
Òâîðåíüÿ è ëþáîâè äëÿ.

È äëÿùèéñÿ, êàê äåíü âîñêðåñíûé, âåðøèíû îáëèê
       ïîäíåáåñíûé

Â ïîòîêå áåëîãî ëó÷à
Îñòàíåòñÿ òîñêîé ñâèäàíüÿ — êàê ïåðåä îáðàçîì ñîçäàíüÿ
Íåóãàñèìàÿ ñâå÷à.



Ýïèëîã

ß íå óñïåþ îãëÿíóòüñÿ, äóøå çàõî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ
È ïîñåòèòü, è îáëåòàòü
Ñòîÿíêè, þðòû è çàèìêè, è çîëîòûå ôîòîñíèìêè
Â ñåáå ñàìîé ïåðåëèñòàòü.

È âäîëü èçëó÷èíû äîëèíû ïîë¸ò íàêëîííî-ñîêîëèíûé,
Èãðàÿ ñ âåòðîì, ïîâòîðèòü
Â âîñòîðãå íåïåðåâîäèìîì… È ñ àêñàêàëîì íåëþäèìûì
Ó î÷àãà ïîãîâîðèòü.

Íå ãîð ïóñòûííàÿ ãðàíèöà, à òîëüêî ëèöà, òîëüêî ëèöà —
Íàðîä ó ñàìîé êðîìêè ëüäîâ!
Äóøè ïîòåðÿííîé îòðàäà — íå ëþäè ëüäà, à ëþäè ñàäà:
Òðàâû, äåðåâüåâ è öâåòîâ.

23 ìàðòà 2006,
Íîâîñèáèðñê
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